ea 


W 


Se pot realiza 
filme politiste 


şi 
in afara 


unor scheme 
de împrumut 


Aud că o felie, o consistentă í 
noastră cinematografică, 
rele de la Buftea, e de , PI lămadă” 
venturoasă. Nici un rău în asta, 
mereu la modă, căutat şi apr 
(şi nu numai la noi), care-şi sa 
foamea de „mișcare“, de extraordinar, 
jie“după chipul și asemănarea,„erouli 
tivului sau a agentului secr 
venţilor și a spi ionilor. ea 


- fică mondială a lansat, demu „o sc 


pe invariabiță: lupta pe viată și pe n 
între perou“ şi dușmanul său. Amîndoi 
de resurse mintale, atletice şi te! 
tionale, cam de aceeași tărie, 
fireşte, pînă la urmă, dar 
trecut printr-o serie de perip pe 
în dificultate“ — cum spun com 
tivi — și în timpul cărora el ER 
dească la maximum rezistenţa și, în 
În apus, această luptă ia forme deoset 
aspre și de crude, iar psiharaliștii o vă 
expresie a unei „veleităţi agresive” 
„agresivități infantile, nediferențiate 
hedonizate“ a omului-masă. Acest 
voia și atracția hipnotică a unor ir 
încărcătură de violență. Producția cinemato- 
grafică îi oferă asemenea imagini, îi satisface 
asemenea nevoi si veleități. 
Nu știu dacă psihanaliza, în termenii a 
își găsește aplicare în orice societate, la 
individ (abstract); știu, în schimb, că pro 
cinematografică de la noi nu înțelege să 
țină şi să răspundă unor atari impulsuri 
mai pentru că își propune să-l mod 
să-l facă mai uman. 
Şi-atunci, ce se întîmplă cu 
polițist? Cu mitul sau, mai bin 
mitul „eroului“, al „super-eului” 
poliţistele noastre tind să lanseze f 
oameni deosebit de înzestrați, car 
cauzelor juste. Ajunge să amintim, 
„trecerea“ lui Florin Piersicde la Í 
la haiducul Şapte-cai şi de la acesta 
Martin („Aventuri la Marea Neagră” 
ne da seama de tendințele modernei tra 
a nevoii publicului de eroi legendari (asa 
Cidul sau faimosul Orlando, din Evul- 
A 


s oiminljnrlialitiota 


fi găsesc astăzi echivalentul în James 


filmul nostru polițist are o altă caracte- 
Pee lară: dacă protagonistul e autoh- 
agonistul e de obicei străin sau în ser- 
PATRE (vezi „Șah la rege”, „Fanto- 
e grăbesc", „Amprenta“, „Simpaticul 
ş.a.) Cu alte cuvinte, binele propriu 
ră de răul pe care vor să ni-l facă alţii. 
Eo soluție, nu-i așa? Mai ales că permite, mă- 
în parte, împrumutul de scheme 'si de 
iee autonome“, ca să folosesc expresia 
icului' vienez Manfred Miller. Ce este un 
eu autonom"? O situație tipică, golită 
bstanta care o generează, care o hrănește. 
cemplu * duelul de focuri de revolver între 
rmăriți și urmăritori, în plină stradă sau în 
locuri pustii, ziua-sau noaptea. În America, 
asemenea situații definesc, printre altele, ra- 
portul normal dintre poliție și gangsteri sau 
dintre două sau mai multe „ganguri! cu interese 
și scopuri similare, concurente. În realitatea 
Sra, în schimb, astfel de scene apr oape că 
MOE $ conceput. Ele apar totuși în filme ca 
de procedee, de recuzită, îndelung 
ă aiurea. Fiindcă s-ar părea că nu poate 
fil m polițist, care să-şi merite numele, 
cantitate variabil dozată în tot felul de 
>e autonome“ (bătăi, urmăriri, otrăviri, 
i miraculoase, etc. etc., plus tot ce pune 
mînă tehnica cea mai avansată). 
ebarea care se naște și la care trebuie să 
pun eee pare a fi următoarea: este posibilă 
Zarea unor filme polițiste şi de aventuri în 
„clişeului autonom"? Cred că este posi- 
ba chiar necesară, Numai că, întacest 
scenaristul și regizorul vor pleca de la 
mpa: de la c o lume bine definită, care să 


Altmi interi, i, 

vor parodia apa W Dar C bineînţeleg, 
cinematografia noastră vrea să producă filme 
polițiste {adic á filme adevărate în genul poli- 
tist), iar nu pelicule despre filmul poliţist. 
a fiind spuse, să așteptăm noua re- 
i s-o comparăm cu cele vechi şi, mai ales, 
| de vedere sintetizat în rîndurile 


Florian POTRA 


ieri şi azi 


Un „Sfint“ avant la letire 


Suspens. Groază. Mister. Un tren regia lui Jean Mihail. Filmul era bine 
înjunghie noaptea, ca un fulger, montat, dar groaza se citea pe fețale 
îngrozind o gară plină de oameni, interpreţilor ca pojarul pe pielea 
cucoane gata să leșine, pentru că— sugarului, personajele dubioase, in- 
să vezi — trenul cu pricina apare teresate să stirnească panica, ridi- 
în fiecare noapte la orele 12 punct, cau tenebros degetul, ca atunci cînd 
nu se știe de unde și încotro aleargă, ameninţi copiii cu bau-bau. Doar ` . 
fără mecanic, cu geamurile sparte, un tip fiegmatic privea din colțul celorlalţi interpreţi? Un actor de 
şi în urma lui rămîn, presărate pe sălii de aşteptare şi arunca din cînd teatru, oaspete rar în film: Tony 
linii, cadavrele celor ce au vrut să-l în cînd vorbe de duh la adresa „în- Bulandra. Talentul lui și meșteșugul, 
oprească. Pe el. Pe „trenul fantomă”. groziților“. O privire inteligentă, un pe atunci tinărului regizor jean 
Piesa lui Arnauld Ridley,- stîrnind zîmbet ironic, un mod firesc de a Mihail, salva primul nostru poliţisto- 


F, a a celorla! îi sche- 


p re im Ostia groa- 
zei. Scamatorii crimei. interesaţii 
panicarzi. Dar cine era el, cel care 
stingea cu graţie și umor naivităţile 


fiori la vremea sa, a inspirat un film, intona gluma, spontan, de parcă  . umoristic din impas.. Era în 1933. 
maghiar, care film maghiar a cunos- atunci izvora din mintea lui isteață. 
cut, în 1933, o versiune românească în Era rolul „de vină“? Autorul îi A.M. 


comedia polițista 


confesiunile unor copii ai secolului 


- 


Depozitia criticului către un 


regizor-poliflisí 


Spre diferență de d-nu! K. (din 
„Procesul” — mă refer la dinsul 
fiindcă la mine tragicul e mai dezvol- 
tat decît comicul, așa cum la alții 
stinga e mai scurtă decît dreapta), 
lg care s-a cam dat buzna dimi- 
neata, cînd omul încă nu se trezise 
ine din somn, în cazul meu „civilii“ 
au ridicat noaptea, în timp ce 
măream ancheta lui Carmen Dumi- 
trescu printre paraziții sociali. În 
părțile ei bune, ancheta era excelen- 
tă, avea o fată cu o voce inteligentă, 
demnă, care nu vroia să pliîngă, dar 
nu putea să nu plingă, o fată care 
știa să gindească, dar nu mai avea 
încredere în ea; Carmen intrase în 
joc, patetic, uitînd de ironii, sar- 
casme și vicleșuguri de reporter abil, 
întrebînd-o capsată : „Dar ești tînără, 
cum să n-ai încredere în tine?" ; fața 
îşi începu povestea, apăru deodată 
un penitenciar prin care trecuse, 
apăru veșnicul „anturaj", cu clasica 
„mocirlă” ajunse la visul ei care 
consta „în a avea banii ei, ca să nu 


O acţiune suplă 


mai ceară de la nimeni pentru o 
rochie", era un moment cum fil- 
mele lungi de la lung-metraj artistic 
nu închegaseră niciodată; le-am spus 
„băieţilor“: „vin, dar lăsați-mă să 
mă uit la fata asta căci ar putea ieși 
un film din ea!" „Nu!—au zis ei, te 
așteaptă bosul, noi nu ne jucăm!...": 
Stind la parter, drumul pînă la 
TV-ul lor (o duba, nu tudor Vor- 
nicu, nimic despre teve!) n-a fost 
lung, m-au lăsat să mă întind pe 
bancheta din spate; unul mă ţinea 
de picioare, celălalt — la căpătii, 
semânînd leit cu polițistul adorabi 
şi timp care strănută de două ori 
în „Creierul“ îmi citi lotul na- 
tional de fotbal pentru meciul cu 
Austria. Fata a dispărut, luîndu-i 
locul bucuria de a auzi numele lui 
Răducanu. M-am înveselit, și vesel am 
apărut în fața bosului care nu semăna 
nici cu Orson Welles —cum s-ar 
putea crede — și nici cu „le feu 
Mother" din răposații „Răzbunători”, 
adică era în afară de bine și rău, la 
mijloc de codru des, între comic și 
tragic. Era antipaticul regizor de 
comedii polițiste de care mă ferisem 
toată viaţa, dar leac de frică nu-i. 
Am fost depus în fotoliul din fața 
lui, mi s-a aruncat în ochi lumina 
insuportabilă a unei lămpi de birou, 
i doi „civili” au fost concediați, 
sul din umbră, cum se cere în 


Eu o tin mortis că 
o cinematografie care n-a putut 
să privească adine 
un borfaş, un hot, un asasin, 
nu mă poate face să rid 


de aceste „elemente“ 


asemenea situaţii — îmi vorbi: 

— V-am chemat de trei ori la 
„Katanga" să stăm de vorbă și n-aţi 
venit... 

— E "adevărat, 

— Am trebuit deci să apelez la 
metode ceva mai brutale, și iată-vă! 

— Nu am opus nici o rezistență, 
iată-mă! K 

— Nu ati opus nici o rezistență, 
în schimb — din fişierele noastre 
atent organizate cu privire la critici 
— se constată că nu ati vizionat nici 
o comedie polițistă românească. E 
incredibil, e jignitor, e grav. 

— Dar nu e o atitudine cosmopo- 
lită! — am replicat, știu de ce, o 
ştiu de vreo 20 de ani. În general nu 
citesc romane polițiste, nu citesc 
„serie noire", „Aventura“, nu am 
depășit mai mult de trei Maigret- 
uri si un Chase, excelente, fie vorba 
între noi. Am rămas la „Crimă și 
pedeapsă” şi la „Sanctuar'-ul lui 
Faulkner, despre care Malraux zice 
Cà... 
— Malraux al dumitale nu mă in- 
teresează mai mult decît Antonioni 
al vostru. Malraux nu are nici în 


O doză de convenționalism 


clin nici în mînecă cu dramele si 
comediile acestui pămînt. 

— Foarte frumoasă replică! — 
nu m-am putut împiedica să observ. 

— Sînt, ca şi dumneavoastră, un 
copil al acestui secol; vă cer deci 
sinceritate ca între copii, simț de 
responsabilitate ca între oameni 
mari, gravitate ca între artiști. Măr- 
turisiți totul — ca între... 

— Altfel? 


Eficacitatea ideii 


Altfel, în camera de alături, am 
o sală de proiecţie și... 

Fiindcă atîta lucru știam și eu — 
că niciodată nu poţi să știi ce ascund 
termenii normali folosiți, de acești 
specialişti, mai ales cînd sînt și co- 
mici — fiindcă în sala aceea de 
proiecție în nici un caz nu mi-ar fi fost 
dat să văd „Noaptea furtunoasă“ a 
lui Jean Georgescu (îl văzusem în 
acea dimineaţă la bazinul „Lido” pe 
regizorul celei mai bune comedii 
româneşti şi îmi apăru în auz, cu 
dor mare, replica aceea nemuritoare: 
„Noapte a sfîntului Andrei, aju- 
tă-mă!'), m-am decis să fac mărturi- 
siri incomplete, decisive, și pe loc. 


Mi-am frecat şezutul de două ori 
pe fotoliul lucrat în piele admirabilă 
si am declarat: : 

Fișierele d-voastră sînt — spre 
mirarea mea prost organizate. 
Am văzut trei comedii polițiste 
româneşti (mărturisire incompletă: 
le-am văzut pe toate!), una mai slabă 
decît alta, deși în alte domenii se 
progresează enorm. Nu știu dacă 
există filme mai proaste produse de 
noi decît comediile polițiste. (Incom- 
plet: există!) N-am vrut să scriu 
nimic despre ele, din două motive: 
1) n-am bază morală, adică sînt 
scenaristul a două filme, unul prost, 
altul nociv; 2) sufăr de o mare 
infirmitate: nu pot rîde pe marginea 
crimelor si jafurilor. În general, 
chestiile cu poliţia nu mă îndeamnă 
la rîs. 

- Minţiţi! V-am văzut rizind la 
prostia aceea numită „Creierul“! 
— Am rîs cu plăcere la filmul acela 
adorabil — e drept, vedeți bine prin 
întuneric. Dar, mais, but, aber: pînă 


O acţiune bine înlănțuită 


la a face comedii polițiste, domnil 
aceia, ca și englejii, ca şi americanii, 
făcuseră o mie de drame bune poli- 
tiste. Crime neparodiate. Jafuri tra- 
gice cu bandiți serioși, cu psihologii 
bine studiate, cu situaţii patetice în 
care omul nu se grăbește să moară 
de ris şi să spună un banc, ci mai are 
timp el, sau regizorul, să se mai 
gîndească la demnitatea lui, la viaţa 
lui, la condiţia lui, cum se zice în+ 
tr-un limbaj prea alambicat faţă de 
creaţiile d-voastră... Pînă la comedii, 
pînă la „Răzbunătorii“, pînă să se 
parodieze şi să se autoautoparodieze, 
realizaseră chiar și melodrame exce» 
lente cu poliţie, cu lacrimi, cu durere 

- cred că nu sîntem la examen să 
vi le numesc... 

Continuaţi... 

Poate că sînt și prea metodic, 
dar eu cred că în comedia noastră 
polițistă se simte, trăznește chiar, 
evidența că în nici un film românesc 
nu s-a gîndit ceva mai serios despre 
un hoţ serios, chiar despre un cri- 
minal — și atunci de unde parodia, 
de unde humorul, de unde tupeul 
atîtor goange și al atîtor „milițieni 
oti“? Eu văd aici o adîncă legătură. 
Nu avem nici o dramă polițistă — 
să-i zicem aşa, deși dramele nu se 
împart așa — care să concureze pa- 
tetismul  detectivei din „Baltagul“, 
nu avem nici o melodramă care să 


ajungă la plînsul unei fete dintr-o 
anchetă socială a televiziunii, în 
schimb trecem de la o gîdilitură la o 
altă gîdilitură, de la hoțomani im- 
becili la milițieni mai şmecheri decît 
şmecherii de pe bulivar, alergăm 
după gaguri cînd n-am ştiut să 
stoarcem o lacrimă. Eu o ţin mortis 
că o cinematografie care n-a putut 
să privească adînc un borfaș, un hot, 
un asasin, un detectiv, un judecător 
— într-atît de adînc încît să mă 
facă să pling — nu mă poate face 
să rid de aceste elemente descom- 
puse, izolate, ciudate, bolnave, cum 
vreți să le ziceți, dar pînă la urmă 
oameni ale căror gînduri cel 


puţin aşa zicea Hegel — sînt la fel 
> importante și mai interesante 
acît un răsărit de soare. Comediile 
oastre : polițiste n-au — în nici un 
fel — o bază serioasă, un sentiment 
oricît de firav dar fundamental de 
seriozitate, fără de care nu se poate 
face nici o parodie, nicăieri. Vă rog 
să nu confundați această fărimă de 
frioţitate cu „factorul educativ”, 
ea ce vi se pare educativ în filmul 
nostru polițist e o iluzie, tocmai 
fiindcă nu există un dram de seriozi- 
tate... În rezumat: hoţii și poliţiştii, 
cinstiții și bandiții noștri, toți sînt 
actori comici de mare popularitate“. 
Acesta e alibiul, aici e tot conținutul, 
aici e toată drama restul e 
succes de casă". E mai cumplit 
decît o crimă e o greşală! 
ja clipa aceea, deși nu mai aveam 
ite de spus dar voiam să pun 
„pateticul“” (ca in Í i 
odată”), providenta mi-a dat cu ceva 
în cap și am auzit pe undeva, pe 
aproape, declicul unui aparat ascuns. 
m îngheţat. 


namai 


Mā lansasem într-o 


mărturisire — nu mă aşteptam la 
dzpoziție. Am tăcut., Regizorul 
-tu acea intuiție, „oață” mi-a 


zimbit: 

Nu vă temeti. Ati fost, în- 
tr-adevăr, înregistrat. Posed o maşină 
de scris tăcută, nu există filme po- 
lițiste fără mașini de scris la căpă- 
tîiul acuzaților. Aţi fost şi filmat. 
Cu această depoziţie a d-voastră va 
începe viitoarea mea comedie. Alţii 
încep cu motto-uri din Camus... Eu 
aparţin altei școli. Sinteti un gag 
formidabil! Să vedeţi ce-o să se 
ridă de d-voastră! Noapte bună... 
Vă doresc o serioasă noapte bună! 

„Băieții“ m-au dus pe sus pînă în 
dubița TV şi am ajuns acasă într-o 
dulce legănare, cum merită oricare 
copil cinstit şi naiv al secolului său. 


Radu COSAȘU 


să nu mă pun eu pe făcut filme! 


Unul dintre noi a 


ucis? 


Dom-le, în ultimul timp nu se 
mai poate trăi din cauza filmelor 
polițiste și a polițiste. 
Orice tip lipsit de imaginaţie, dar 
cu bani, încropește în doi timpi şi 


cu un detectiv 


serialelor 


trei mişcări o acțiune 
robust, simpatic şi necăsătorit, care 


este ¿hemat să apere o femeie fru-- 


moasă și singură de ameninţarea unor 
gangsteri. Tipul intră cu mîinile goale 
printre inamiei, se lasă prins și 
bumbăcit de aceștia, pentru ca la 
urmă să-i pună cu botul pe labe si 
să se pupe în faţa noastră cu victima 
cea blondă si senzuală. În toate 
aceste însăilări stîngace, poliţia este 
o adunătură de tîmpiţi şi incapabili, 
dacă n-ar fi viteazul detectiv, totul 


s-ar duce de rîpă. Oamenii se reped 
spre astfel de filme şi seriale ca 
disperaţii, pentru ei un Mannix e 
un barbituric, la ora respectivă poti 
să furi un oras întreg, cu blocuri şi 


nu se sinchiseşte. 


scoate pe mine din 


minți, așa cum am mai spus, este 
hematismul atroce al acestor peli 
nerușinarea cu care scenariștii 


sche 


şi regizorii se fură unii pe alţii. Nil 
o ideie originală şi cît de cît inteli- 
gentă n-a mai apărut pe acest teri- 
toriu de ani de zile. 


Mannix 
e un barbituric! 
Tot eu trebuie 
să intervin 
să salvez 
genul 


Tot eu trebuie să intervin pentru 
a salva genul si a-l ridica din nou în 
ochii criticilor de specialitate. Căci 
sînt în posesia unui subiect turbat, 
cu desăvirşire unic în ceea ce pri- 
veste originalitatea și suspensul. Fiţi 
atenţi! 

Totul se petrece în aer liber și 
într-un singur decor. O insulă pustie, 
stîncoasă și lipsită de vegetație, în 


mijlocul unui ocean zbuciumat, care 


colcăie* de rechini. Pe această insulă 
sosesc într-o dimineaţă trei bărbaţi, 
Înalți, zdraveni,. tineri si blonzi, ei 
au fost trimiși aici cu o misiune 
secretă și de grea importanţă eco- 
nomică. Chiar la o oră după sosire, 
unul dintre ei este găsit mort, cu 


un cuţit enorm înfipt în spate. Ceis 


lalţi îşi pun în mod normal întreba- 
rea: unul dintre noi doia ucis: 

ela? Spectatorul nu ştie nimic şi 
este obligat să urmărească cu sufle- 
tul la gură modul de-a dreptul dră- 


ea 


în care cei doi se anchetează 


şi se urmăresc unul pe altul Mai 
ales că, la un moment dat, cadavrul 
dispare fără urme. Între ei apar, fi- 
rește, primele conflicte, nervii încep 
să cedeze, se iau la bătaie. (o bă a 
crîncenă și barbară, ţinînd seama cà 
n-are cine să-i despartă), se pindesc 
noaptea, se împacă, se ceartă, au 
halucinaţii, atmosferă de groază, 
totul geme de mister, timp de o 


oră şi jumătate. În final, vine poanta- 
bombă (nu pot să v-o spun), specta- 
torii vor cădea pe jos, uluiţi. Cine e 
Deci: film poliţist cu 


numai trei «personaje, fără n 9 


criminalul? 


femeie. Un singur decor, totul în 


er liber, la loc deschis, fără baruri, 
ără străzi întunecate, fără acoperi- 


pistoale (ieftin, ca braga!), 


omicos, o sin 


19 


„Lo Pologne“ 


Coricoturi după 


e 


a Aaa 


Istoria Patriei şi Filmul 


Exiraordinare întîmplări 
cu principi şi principese 


Iată un film istoric de 
aventuri. Un film cu răpiri 
şi bătălii, cu evadări, cu 


Un film cu sultan, cu papă, 
cu impăratul Germaniei 

și cu domnul Moldovei, 

- Tată 

un Fanfan la Tulipe 

în Moldova 


secolului 17 


travestiri, cu intrigi. 
Un film care se 
desfăşoară în 

toată Europa 


f Ñ š 

Realitatea depășește de multe ori f i pentri in car să 

de film, în care aventura, dragostea, sacrif 

îndrăzneață să se împletească 'deopotrii vă p 

româneşti de acum trei secole și jumătate, ; 

este mai bine să citim atenţi vechi cronici. doi priz 

lată ce ne-ar oferi una din ele ca subiect de film gen „câpă si spadă“, Egipt, T 

de perfectă autenticitate: loppecourt s 

înfrînți la 3 august 1616 în bătălia de la Drăcșani, Movileștii pierd terinei și o în 
scaunul Moldovei; doamna Elisabeta, fiul ei Alexandru Voievod, împreună între timp 

cu fraţii săi, iau calea Stambulului, şi a captivităţii, pierzînd o vreme le- Samuel se îndreap 

gătura.cu cei din familie, ri iO i în patru vinturi în aceeași bătălie. Bi: Revederea cu vi tea aza Ecaterina a 


ie de + mătase. După alte izvoare 
i vin în care erau cîlți decinepă 
$ es te că în ceasul evadării pe 


x 
a 
r mbar ca pentru Alexandria, în 
a lui Korecki. Între timp, 
ca în Orient, eliberarea Eca- 
Principele Samuel se ascunde 
um spre Alexandria, printul 
Napoli, apoi.la Roma și Viena. 
i ani după începutul acestor 
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n b 


O 


A 


ruinta lui Ștefan Tomșa și a aliaţilor lui otomani făcuse mulţi robi; printr peripeții, așa dar în vara lui 
ei — și principele Samuel Rorecki, dus la Stambul şi închis în temniţa Acest fragment de cro u bătălii, răpiri, drumuri 


celor şapte turnuri, precum şi soția sa Ecaterina-Margareta, fiica lui le- ist 
remia Movilă însuşi. Travestindu-se îndată, pentru a nu-și dezvălui înalta de la gazde de til! 
condiție, Ecaterina ajunge în tabă ăpetenii tătare dinBugeac nd pe mare, travestiri, inti 
singura mîngiiere de a fi însoţită și apărată de un om îndrăz Moldovei, Balcanilor, ! 
foarte devotat familiei ei, francezul les de joppecourt. Tru principi şi ostași, don 
muncă şi de nașterea unui prunc în ep aa, ateri ina Movil și ieniceri... În centrul dr 
reúseste să favorizeze eliberarea lui loor eliberarea ei, a soțului 
util. stăpînul comun. Ajuns, după de kilometri Au 
acest nou Fanfan la Tungs asociază inven regele Neapolu 
în minte să readucă acasă atit pe princi dovei, toți aies i 
terina-Margareta. Densă substan 
Într-un ccdru din Podolia e a Faptele de 
de calităţi ile tînăr 


ări miraculoase, evadări 
ări de frînghie, călătorii 
„ în aria largă a Poloniei, 
liei, Austriei...Eroii sînt 
j si condotieri, clerici 
lupta dusă pentru 


vitoare prin stepă, 


la 


€ 
Jice: sultanul, papa, vice- 
Poloniei, domnul Mo!- 


ventura Ecaterinei Movilă. 
i din trecut. 
c și abundent de pad 


apoi, dîndu-și i i pu à int J. Baret, avocat in Pa -tea sa Istorie pe scurt despre lucrurile 
tovarăș la pa în ceata lor, re cu j cele mai memorabile întimplate în cursul tulburărilor din urmă ale 
Este ținut închis în vizuina ! as d Moldovei... împreună cu minunata scăpare a Prințului Korecki din 


la blestemăţii 
ruiană în mînc 
si, după ce trimite 
mustunea. 


si petrecerile 


ilejsă le amestece 1 turnurile negre, ale Sultanului prin inventivitatea şi sprijinul unui 
ri. Fuge lui ndu: e şi caii parizian, c art ndută la Paris în 1629 de lib L Toussainct du Bray, 
ra prinţesă : ies, în librăria „La spirale coapte”. Ecouri ale 
i ran Matei al Mirelor de | 
Letopiseţul Țării Româneşti și în versiunea $ 
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si bacsisu 
dintre Ce 


nturi? 


un subiect de film istoric de av 


= Virgil CÂNDEA 


comedia polițistă 


Filmele care stirnesc groa 

za mă plictisesc de moar- 

te. Spaima nu se naște, 

în schimb divina plicti- 

seală se instalează temei- 
nic... Nici filmele polițiste nu mă far- 
mecă, ele sînt inevitabil superficiale... 
Poliţiştii sînt superficiali, asasinii sînt 
superficiali si pînă şi focurile de armă 
au ceva tras de păr. 

Tot comicul a fost cel care a scos din 
impas și filmele polițiste. După ce a mai 
înzdrăvenit puțin filmele de analiză 
psihologică, după ce a mai scuturat puțin 
praful care se așezase pe hainele înde- 
lung folosite ale filmelor de aventuri, 
comicul a scos la puţin aer și filmele 
polițiste. Odată ce comicul şi-a pus 
imperiala lui pecete, s-a mai putut 
răsufla, filmele puteau fi văzute fără 
crispare. Ce s-a cîştigat prin infiltrarea 
«comicului»? Numai lucruri bune... 
Filmele de acest fel au devenit mai 
umane. Țelurile acestor filme, mai no- 
bile. Ele nu-şi mai propun să ne aducă 
spaima, să 'ne mai aducă și alte coșma- 
ruri în afară de cele pe care, în mod 
natural, le avem, ci să ne elibereze de 
spaime si de vise negre. Monştrii care 
în filmele copilăriei ne îngroziseră sînt 


Coşmaruri lucrate la gherghef 


groaza 
mă plictiseşte 
de moarte 


Poliţiştii sînt superficial, 
asasinii sînt superficiali, 


pînă şi focurile de armă au ceva 
tras de păr 


luați puțin peste picior, li se mai re- 
tează din multiplele gheare. Fantomele 
au din ce în ce mai puţină căutare, sînt 
prezentate ca niște biete ființe care nu 
se descurcă în propriul lor mister. Ro- 
man Polanski a încercat asta într-un 
film despre vampiri — «Balul vampi- 
rilor» parcă se numea — pe care l-am 
văzut cu ani în urmă, la Paris. Intenția 
lui Roman Polanski a fost mare, el a 
transformat groaza în procedeu comic. 
De ceea ce altădată dirdiiam de frică, 
acum rideam cu gura pînă la urechi. 
Vampirii păreau niste bieti oameni cu 
grijile şi problemele lor de fiecare zi. 
Numai că Polanski a preferat pînă la 
urmă ambiguitatea si ne tortura — cu 
această ambiguitate; vampirii erau cînd 


inofensivi, cînd isi dădeau arama pe 
față. Tocmai cînd îţi venea să spui «vam- 
pirii ăștia sînt niște băieți de treabă», 
te trezeai mușcat cu multă convingere... 
Dar chiar cu aceste inconsecvențe, me- 
ritul lui Roman Polanski e mare, el a 
transformat groaza într-un joc. Nu mai 
există groaza propriu-zisă, ci jocul de-a 
groaza, nu mai există vampiri, ci jocul 
de-a vampirii. Se pare însă că, o dată cu 
trecerea anilor, Roman Polanski a obo- 
sit să se tot joace și a devenit, din ne- 
fericire, serios, s-a apucat să descrie 
cu. pedanterie și exactitate întîmplări 
dintre cele mai sinistre. Păcat... Îi şedea 
așa de bine cînd se juca... 

E interesant că filmele de groază, 
bîntuite de tot felul de atrocități, au 


început să nu mai aibă frumosul succes 
de odinioară. Apocalipsurile făcute în 
laborator au, inevitabil, ceva ridicol, 
căci nu stă în puterea omului să pro- 
ducă apocalipsuri, acest sumbru privi- 
legiu aparține numai naturii... Şi apoi 
avem destule coşmaruri reale — năs- 
cute din contradicţiile și problemele 
noastre omenești — ca să mai avem 
nevoie și de coşmaruri lucrate la gher- 
ghef. 

Nu întîmplător marii artiști n-au 
scris romane polițiste. Căci nu se 
poate susține că «Crimă si pedeapsă» 
ar fi un asemenea roman. Arta nu-și 
propune să rezolve ceea ce trebuie să 
rezolve autoritățile — cu mijloace sim- 
ple şi eficace — ea are alte preocupări... 
Scriitorul nu poate deveni niciodată 
un detectiv și nu există nici un caz în 
această privință... Romanele polițiste 
care au rezistat cît de cît timpului n-au 
valoare artistică, ele nu sînt decit ex- 
presia unei mari abilități. Estetica le 
refuză fără şovăire... Prin comic însă, 
filmul polițist are șansa de a se elibera 
de scheme si de a se apropia cit de cit 
de împărăţia jocului și, deci, şi a artei. 


Teodor MAZILU 
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comedia polițistă 


Totdeauna am fost mort 
după filmele polițiste. 
Cind eram elev de liceu, 
mă  entuziasmaseră mai 
ales cele cu cuplul Wil- 
liam Powell și Mirna Loy, «Dl. și D-na 
Brown», dacă ţin bine minte. Găseam 
că aveau un haz nespus și o intrigă de- 
tectivistică hiper-inteligentă, le rapor- 
tam la modelul literaturii polițiste; pe 
atunci, pentru mine, romanele Aga- 


Detectivul clasic, omul intuiţiilor fine... 


(Jean Gabin: Maigret) 


thei Christie, păreau a fi echivalen- 
tul lor cinematografic. Mă si îndră- 
gostisem de Mirna Loy și-i eram recu- 
noscător maestrului Suchianu, care 
demonstrase în «Adevărul literar şi ar- 
tistic> cum poate să ne farmece o 
femeie cu izbitoare asimetrii faciale. 

Pe urmă am evoluat în gusturi. Mi-au 
căzut în mînă romanele criminale de 
«serie neagră». În comparaţie cu ele, 
literatura Agathei Christie isi trăda un 
viciu grav, prezenta nişte asasinate in- 
credibil de «curate» si reducea lămu- 


„cu intelectualul sofisticat 
(Carry Grant: «Șarada») 


Comedia polițistă nu mai este 
un gen înfloritor. 
Ea duce o existență echivocă : 
ori nu e comedie, ori nu e polițistă 


„a fost inlocuit cu specialistul în calculele electronice 


(David Niven: «Creierul») 


rirea enigmei lor la o operaţie mentală 
strict logică. Nicăieri nu mirosea a 
singe, nu curgeau sudorile fricii, nu 
interveneau brutalităţile. Ancheta cri- 
minală păstra forma perfectei civilizații. 
Romanul detectiv se transforma într-o 
problemă de șah. Cînd Graham Greene, 
mare consumator de literatură poli- 
ţistă, mi-a mărturisit că nici un autor 
nu-l calcă mai rău pe nervi ca Agatha 
Christie, am resimţit o jenă secretă la 
amintirea preferințelor mele din anii 
tineri. Tot aşa si cu filmele. Domnul și 


formulele 


Comediei polițiste insă, o astfel de 
substituție generalizată i-a creat pro- 
bleme serioase și e ușor să înțelegem 
pentru ce o crimă «curată» putea să 
coexiste oricînd cu umorul. Acolo unde 
cadavrele dispăreau și trona o atmo- 
sferă de salon, situaţiile hazoase și re- 
plicile spirituale nu reușeau să contra- 
rieze pe nimeni. Într-o lume a atroci- 
tăţii, cum mai e posibil comicul? 


„„Cu specialistul în yudo şi karate 
(Dean Martin: Matt Helm) 


d-na Brown, discretul Roulatabiller, 
subtilul Poiret, omul intuiţiilor fine, 
psihologice, comisarul Maigret, au fost 
siliți să părăsească treptat ecranul. 
Detectivul «intelectual», care rezolva 
cazurile cele mai dificile, făcînd cîteva 
vizite politicoase şi întreținîndu-se a- 
mabil cu rudele şi cunoștințele victi- 
melor, a cedat locul vînătorului de in- 
fractori, «dur», specializat în judo si 
karate, obișnuit să frecventeze mediile 
interlope, unde-si are informatori pre- 
tiosi si să tragă rapid, fără somații. 


„cu «durul» tandru 
(Zbigniew Cybulski: «Ucigaşul si fata») 


Parodia 


Formula cea mai la îndemină rămîne 
parodia. În direcția aceasta, arta are 
acumulată o veche experienţă si cine- 
matograful n-a ezitat să profite de ea. 
Au apărut, astfel, filme polițiste «ne- 
gre», tratate însă ironic. Cu cit -pro- 
tagonistul principal e mai tembel și face 
mai multe gafe, cu atit îşi derutează 
mai cu succes adversarii feroci. Pe rînd, 
aproape toți marii clowni de azi ai 


... cu Sfintul cinic şi zimbitor 
(Roger Moore) 


ecranului, Fernandel, Peter Sellers, 
Bourvil, de Funès, au trecut prin ase- 
menea roluri și am avut prilejul să-i 
urmărim în «Caidul», «Un idiot la 
Paris», «Jandarmul se însoară», «Ina- 
micul public nr. 1», etc. Formula cu- 
noaşte și o variantă răsturnată. Prota- 
gonistul principal se bucură de o repu- 
tație grozavă în lumea delincvenților, 
dar combinaţiile lui geniale ies mereu 
pe dos, din cauza hazardului care scoate 
mereu buturuga mică în fața carului 
mare. Un exemplu recent ni l-a dat 
David Niven în «Creierul». Parodia 
izbuteşte să imprime o turnură bufă 
filmului polițist «negru», fiindcă-i con- 
venţionalizează situațiile. Pot să ploaie 
cît vor gloanțele si pumnii, pot să dera- 
ieze trenurile şi să se dea peste cap 
mașinile, pot să sară în aer casele și să 
se adune mormane de cadavre, specta- 
torul continuă să privească amuzat tot 
acest carnagiu, cu sentimentul că așa 
e regula jocului. Altfel zis, irealizarea 
faptelor pe care i le înfățișează ecranul 
îl împiedică să-și piardă buna dispoziție. 
Totul nu e decit o glumă. 

Cusurul parodiei e că pină la urmă 
plictisește. Amatorul de filme polițiste 
vrea să creadă în tensiunea pe care lupta 
cu infractorii o presupune. El consimte 
să rîdă, dar nu-și poate învinge o sen- 
zație de frustrare. Aceste producţii reu- 
şesc să fie comedii, dar (vai!) nu mai 
sînt filme polițiste. 


Coloritul realist 


O altă formulă, mai abilă, încearcă 
să respecte cerințele genului. Intriga 


-.. cu ofițerul bonom 


(«Gentlemenii norocului») 


e cu adevărat polițistă si încordarea, au- 
tentică. Crimele sînt crime, atrocită- 
tile, atrocități, primejdiile, primejdii. 
Umorul e strecurat aici pe căi mai pu- 
ţin facile. 

Una din căi constă în a imprima dia- 
logului o truculență realistă. Există o 
blazare «profesională» care dă, prin 
'contrast cu situațiile dure, efecte co- 
mice. «Argo»-ul mediului interlop ca- 
pătă aici o funcţie de destindere. Săl- 
băticia lumii cu care spectatorul ia 
contact, e «exorcizată» oarecum prin 
limbaj. Personajele ştiu că se pot «cu- 
răţa» în orice clipă și nu ascund aceasta. 
Apare, astfel, în felul lor de a vorbi şi 
chiar de a se purta, o permanentă sfi- 
dare adusă morții prin familiaritate. 
De unde și un efect tonic care face po- 
sibil comicul. Am văzut de curind o 
asemenea comedie polițistă bună, «Nop 


tile roșii din Haffilan». Eroul e un de- 
tectiv particular negru care evită con- 
cursul poliției, fiindcă l-ar compro- 
mite în ochii alor săi, dar trebuie să 
înfrunte două organizații criminale foar- 
te puternice și fără scrupule. Comicul 
împletit cu o tensiune dinamică efec- 
tivă şi răsturnări de situaţii neașteptate 
rezultă mai ales din verva mișcătoare 
a replicilor și flegma protagonistului 
principal. E exact ceea ce a făcut să 
placă atit un film ca «În arsita nopţii», 
cu nedemontabilul Sidney Poitier. 

O altă cale de a implanta umorul 
într-o intrigă polițistă autentică se ba- 
zează pe apologia amatorismului de- 
tectiv. Așa ceva există și în vechile 
comedii criminalistice. Sherlock Hol- 
mes se lipsea de ajutorul autorităților, 
ba era nevoit chiar să le joace diverse 
feste, ca să-și poată duce la bun sfirșit 
ancheta. Specularea acestei rivalități 
continuă să fie si astăzi o sursă de umor. 
E vorba însă de pus problema în terme- 
nii filmului poliţist negru, «dur», si 
înțepăturile spirituale nu-și mai găsesc 
aici locul. Ironia se deplasează de la om 
la mașină. Cînd un uriaș aparat tehnic 
se dovedeşte mult mai puțin eficace 
decit o simplă energie individuală, sîn- 
tem împinși să ridem. Fişierele enorme 
care, branşate la ordinatoare, nu izbu- 
tesc să afle ce poate să-i spună o portă- 
reasă guralivă, cui ştie să o tragă de 
limbă, oferă un spectacol comic. Auto- 
mobilele, prevăzute cu sirene și legă- 
turi telefonice, sosind invariabil, ca 
jandarmii lui Offenbach, după consu- 
marea evenimentelor importante, stir- 
nesc la fel ilaritate. Francezii vădesc 
o aplicare deosebită pentru asemenea 
comedii polițiste, în care îşi răcoresc 
ranchiunele lor antiamericane. Tot me- 
todele tradiționale sînt mai bune. Fără 
computere, fără radar și fără elicop- 
tere, un bun copoi prinde după miros 
pista bună (vezi «Maigret se înfurie»). 
Chiar şi în materie de hold-up-uri sen- 
zaționale, spiritul bricoleur francez sim- 
te plăcere șă umilească prin ingenio- 
zitatea artizanală tehnica ultramodernă 
a gangsterilor de peste ocean. 


Păcatul formulei acesteia e ca obține 
doar momente cu haz, nu si comedii 
propriu-zise. Generalizarea ilarității ar 
prăbuși iarăși totul în parodie. Păstra- 
rea sentimentului de mister si tensiune 
exclude comicul din structura filmului 
şi reduce umorul la un colorit acci- 
dental al dialogului sau acțiunii. 

În sfîrşit, există și o a treia formulă 
În ea taurul e luat pur și simplu de 
coarne. Regizorul renunță să mai exor- 
cizeze atrocele, îl acceptă şi apasă pe el. 
Însuşi umorul unor astfel de filme po- 
liţiste devine «negru». Cocktail-urile 
fabricate după o rețetă atit de facilă sînt 
foarte rare. Hitchcock, vulpea bătrină, 
le-a nimerit uneori compoziția exactă 
de oroare, mister și comic absurd, ca 
de pildă în «Nord prin Nord-Vest». 
Dar încă multe alte exemple de reușită 
nu mai știu. Oricum, reiese din mica 
mea analiză o concluzie paradoxală. Co- 
media polițistă pare numai un gen în- 
floritor. În realitate duce astăzi o exis- 
tență echivocă. Ori nu e comedie, ori 
nu e polițistă. Şi neputința aceasta de 
a fi şi una și alta îi vine din abandonarea 
completă a criminalisticii intelectuali- 
zate. Stau acum și mă gîndesc dacă tre- 
buie oare să mă mai jeneze atit prefe- 
rinţele mele din tinerete. 

Ov. S. CROHMĂLNICEANU 


parodie reciprocă 


Amprentele d-lui Hitch 


De cite ori apare ca «amprentă» în 
filmele sale, încrucișindu-se cu persona- 
jele neștiutoare (un călător cu un violon- 
cel, un necunoscut urcînd în ascensor 
ş.a.m.d.), Hitchcock ne aruncă o privire 
ghidușă şi plină de înțelesuri, de vecin 
care-l face pe Moș Crăciun — acea mină 
care se cheamă în același timp «A te 
scăpa risul> şi «A ști tu ce știi». E ca un 
copil care a consimţit să se uite în obiec- 
tivul fotografului, dar iată, el își dă 
seama că totul e o convenție, drept care 
își bate, de-al naibii, joc de ea, trage cu 
ochiul şi dă cu tifla. Noi să nu uităm, 
însă, că acest domn cu pălăria pe ceafă, 
părînd cam nătărău, e în același timp şi 
copilul, si fotograful («iar fotograful, 
lingă urs, tot eu» — cum ar zice poetul), 
astfel încit atitudinea, mimica, masca sa e 
garantat că exprimă o stare conștientă; 
mai mult decît conștientă: voluntară; 
mai mult decit voluntară: intens inten- 
ţionată. 


clipă să ne deruteze; el are toată bună- 
voința să ne lămurească mereu. El nu are 
secrete față de noi; întotdeauna ne lasă 
de la început să intuim sfîrșitul, sfirșitu- 
rile lui sint nişte puncte fixe, fericite, 
spre care se îndreaptă, ca în basme, 
printre capcane, eroii. 

Tot ce e simplu, clar și explicit — e 
sănătos. Dar care-i atunci secretul lui 
Hitchcock? Misterul lui e atît de luminos, 
suspens-ul atît de dat în vileag, montajul 
paralel e atit de paralel încit nu se poate 
să nu mai existe, totuși, dincolo de 
atitea soluții la-ndemină, încă ceva: o 
cheie mai greu de găsit cu care să des- 
chidem. 

Cheia e zimbetul. Să-l tratăm pe 
Hitchcock cu zîmbet, ne cere Hitchcock. 
Să ridem de tot ce ne-ar putea face să 
tremurăm. Să avem umor, ne îndeamnă 
amprentele lui Hitchcock. Să adăugăm 
celor mai terifiante situații și puțină 
voioșie, chiar dacă ne vom preface. 


Invitaţie 
la complicitate 


Pe scurt, Hitchcock apare în carne și 
oase si ne invită la complicităţi. Dar, pe 
de altă parte, ceea ce făcuse el ca actor, 
face si ca regizor, fac si filmele sale 
De pildă, fioroasa claritate a suspense- 
urilor, pe care noi ne-am obişnuit să o 
tălmăcim doar pe coarda cea mai gravă 
din noi, ni se dă de înțeles că, dacă în 
același timp avem puţin umor, putem la 
fel de bine să o trecem si pe coarde mai 
destinse. Nu e chiar așa de negru dracul, 
pare Mr. H. să zică. Ce-i drept, totul, 
în filmele sale, este de o magnifică simpli- 
tate. Relaţiile omenești sînt de la început 
clare și răspicate. Crima, dacă există, 
e făcută «pe față», iar criminalul, dacă 
nu e chiar povestitorul, e în orice caz 
cunoscut. Nici detectivi nu prea apar, sau 
detectiv este, la urma urmei, dacă vreți, 
chiar regizorul. Hitchcock nu se încurcă 
în abisuri sufleteşti; personajele sale 
sint previzibile ca niște prieteni din 
copilărie. El nu încurcă si nu descurcă 
içe; el prezintă si atita tot. El nu complică 
realitatea, ci o simplifică (doar dilatind-o 
puțin). El nu caută actori sofisticați; 
el se mulțumește cu interpreți şterși și 
puternici, de tip englez. El nu caută o 


mucaliți, că le vom da importanţa cerută 
de rang şi artişti. În echivocul lor superior 
stă vitalitatea acestor înmărmuritoare 
filme de groază de la care ieși (aici e 
toată mirarea) cu sufletul oțelit. lată, 
domnul Hitchcock ne zimbea de 30 de 
ani si noi nu ştiam ce vrea de la noi. 
Voia să scăldăm pe dinăuntru cu ris 
stupida noastră naivitate, dispusă mereu 
la frisoane şi dramatizări. Voia să se 
reintegreze prin glumă în această operă 
din care, iniţial, se exclusese benevol, 
luîndu-se prea în serios. 

În întregul Hitchcock se dă o luptă 
titanică între cele două aspecte ale 
moralei omenești: «A lua totul prea în 
serios» si «A lua totul în deridere». 
Curios e că, în ciuda antagonismului, 
cele dbuă forțe se pun în valoare una pe 
cealaltă. Ele devin reciproc parodice, si 
numai astfel echilibrul se menține. Fără 
imensul umor implicit, «seriosul» lui 
Hitchcock ar fi ca de iască, şi n-ar mai fi 
serios, si n-ar mai fi nimic. Fără imensa 
iluzie neagră ar fi şi mai rău: transpuneți 
un film de Hitchcock în desen animat 
și vă veți da seama cum ar sta lucrurile, 


Romulus RUSAN 


comedia polițistă 


aventuri fară 


Pseudo-polițistă, dar comedie («Astă seară dansăm în familie») 


Suspensul este o convenție 
între regizor şi public. 
Dar limitele sale n-au chiar elasticitatea 
unei acrobate de arenă 


Intruzia umorului în a- 
ventură nu este o desco- 
perire nouă: de la marele 
Ford citire (dar şi dina- 
inte) emoția s-a dizolvat 
prin ris pentru a se replia mai energic. 
Pornindu-se însă de la această opera- 
ţiune necesară nu este posibilă struc- 
turarea unui film din genul analizat 
decit dacă nu te mulțumeşti să ames- 
teci dramatismul si tensiunea pentru 


Ehei, dacă ar fi fost parodie! («Aventuri la Marea Neagră») 


elanurile comediei și te supui unei 
legi-bază ce face din suspens, gag. Pe 
lîngă toate celelalte formule de gag, 
în cazul nostru, esențială, ar deveni 
transformarea emoției în rîs. Specta- 
torului pregătit pentru mister, aven- 
tură, încordat in așteptarea momentu- 
lui dramatic i se oferă, în schimb, dez- 
legarea comică a situaţiei. Jocul invers 
este posibil, dar mi se pare mult mai 
dificilă de obținut reacția scontată. 
Atunci, în ambele cazuri, filmul nu mai 
are soarta nefastă a hibridului, ci de- 
vine entitate categoric definită, orga- 
nizată după legi proprii. 


Gag (à) 


Mi-e prea apropiată dezamăgirea pro- 
dusă de filmul lui Savel Stiopul, «Aven- 
turi la Marea Neagră», pentru a căuta 
un exemplu mai îndepărtat în timp și 
spațiu. Propensiunea lui spre estradă, 
în datele ei vulgarizate, este un ele- 
ment pe care îl voi ignora, nefiind nece- 
sar analizei noastre şi vorbind doar 
despre primejdia de a nu avea gen, nu 
în sensul străpungerii înaripate de ti- 
pare convenționale, ci în cel trist şi 
nefast al bilbiielilor în oricare din ge- 
nurile abordate, tangente sau numai 
aspirate. Ne-am aflat cu filmul lui Savel 
Stiopul în fața unui exemplar capabil 
să devină termen de referință tocmai 
prin defectele sale, caracteristice pen- 
tru o întreagă categorie de producții. 
Dacă s-ar fi construit sau mărturisit 
măcar ca parodie, poate noțiunea de 
plauzibil n-ar mai intra în discuție, 
dar cum comedia polițistă respectivă, 
fondată pe neverosimil, ne mai oferă 
şi o aglomerare de false piste, slăbind 
atenţia, deturnind interesul, confuzia 
ce se face dintre încurcătură ilogică si 
mister apare ca o evidentă nedorită, 
Nu vom fi niciodată mai captivaţi de ac- 
tiune dacă vom avea zeci de trimiteri 
obscure decit dacă ni se oferă, pe datele 
logice, un singur element de mister. 
Atiît timp cît nu ni se cere efort de in- 
teligență sau cel puțin de atenţie, sus- 
pensul n-are cum să intre în drepturile 
sale. Superficialitatea, ca o plagă, se 
întinde de la factorii de tensiune la cei 
de comedie și aceasta se va declanşa pe 
stereotipii mecanice, iar risul se va 
menţine la nivelul reacției elementare. 
Măcar de s-ar găsi soluția deconectantă, 
dar inspirată. m conaiţiie utilizari de 
mijloace banale (gen busculadă, urmă- 
rire în registrul comic, multiple piste 
false, gesturi fără justificare și explica- 
ţie logică în registrul aventurilor) între 
neprevăzutul comic și misterul previ- 
zibil — factori apți să structureze fil- 
mele de gen — se naşte o ireconciliabilă 
dihotomie. Colaborarea pașnică va fi 
înlocuită cu divorțul pe viață. 


Gaguri fără efect 


Genul ridică în munca realizatorilor 
o dificultate pe care nici Savel Stiopul 
nu a sesizat-o si deci nu a ținut seamă 
de ea: împăcarea dintre logica acțiunii 


mister 


(necesitate imperioasă în filmul poli- 
tist) si absurdul comic. Ignorarea ei are 
un rezultat nedorit: se ride în momente 
de tensiune, iar gagurile rămin fără 
efect. 

Regizorii cer rituos criticilor să nu 
considere comedia politistă un gen 
ușoar sau minor. dar realizările celor 
ce au abordat genul stau mărturie pen- 
tru propria lor relație facilă cu rigorile 
genului. Seria «Brigăzii diverse» ne-o 
dovedește cu prisosință! Afluența de 
public la aceste filme nu ascunde sau 
neagă insatisfacția reală a spectatorilor. 
Genul este căutat, dar nu înseamnă că 
orice producție ce i se subsumează își 
justifică existența în pofida defectelor, 
așa cum nu și-a aflat explicație tena- 
citatea continuării B.D.-urilor. Pen- 
dularea între comedia (minoră) de ca- 
ractere și intriga polițistă (firavă) vor- 


bea limpede despre precaritatea argu- 
mentului literar, dilatat în istorioare 
față de care ni s-a cerut mereu indul- 
gentà, fără să ştim măcar de ce. Și de 
această dată ,nefirescul unor combinaţii 
de situaţie (vezi seria lll-a în care mi- 
șună în umbră traficanţi de stupefiante) 
în mod normal apte să creeze suspens, 
duce din nou la bănuirea de parodie, 
fără să ne putem duce convingerea pînă 
la capăt. Stim cu toții că de fapt sus- 
pensul este o convenţie între regizor 
si public, dar limitele sale n-au chiar 
elasticitățile unei acrobate de arenă. 
Lipsa de fermitate în intenţii are ca 
urmare aparența de imixtiune a ele- 
mentului de tensiune în cascada glume- 
lor ieftine. (Aici nu ne-am ocupat de 
calitatea umorului, ci doar de relația 
sa cu tensiunea). Cînd risul este lăsat 
doar în seama capacităţii actorilor de 


Detectivul şi obligaţiile sale («B.D. în alertă) 


şablonul 


Infractorul şi «slăbiciunile sale» («B.D. în acțiune») 


a-l stîrni, apare ca imposibil echilibrul 
proporțiilor, iar umorului i se reduce 
la zero posibilitatea de a descătușa 
emoția. Seria a fost incapabilă de ase- 
meni să se ferească de primejdia didac- 
ticismului ilustrativ care omoară orice 
posibilitate de tensionare. Faptele aglo- 
merate pentru o mai limpede întele 
gere — si filmele noastre se vor limpezi, 
explicite, nu vor să stirnească îndoieli, 
nu aspiră să neliniștească vreo secundă 
spectatorul, regizorii vor o viață calmă: 
vă rog să înțelegeți tot, de altfel, fiți 


Ochelaru negri 


Cine l-a inventat «prima oară» (pen- 
tru că am mai văzut noi invenţii-rema- 
ke-uri) pe omul cu ochelari negri? 
Istoriile de film nu-l consemnează. 
Memoria noastră se poate înșela. L-am 
mai zărit desigur, pe ici pe colo, prin- 
tr-un film polițist din alte meridiane. 
Un lucru e sigur: dacă nu exista înainte, 
el trebuia, imperios, să apară, mai pre- 
cis să prolifereze. în filmul autohton. 
Avem noi vocaţia travestiurilor năs- 
truşnice, cu scamatori deghizați în 
criminali sau viceversa, ca să nu bată la 
ochi; avem vocaţia telegramelor ano- 
nime iscălite citer (că dacă-s anonime 
mai merge, le semnăm cu toții), a 
călătoriilor incognito sub numele fra- 
telui-cadet. Ne ascundem, abil, după 
degete si, mai ales, după ochelarii 
fumurii. Cum îi lipim pe ochii inter- 
pretului, gata, misterul ne orbește cu 


atita strălucire. Ingeniozitate. Cine ar 
mai îndrăzni să recunoască sub lentilele 
Zeiss, umbral 0,5, discretul nostru 
detectiv, ce se strecoară ca pisica în 
spatele infractorului, tocmai cînd acesta 
se așteaptă mai puțin! Adică pe clar de 
lună, în camera somptuosului hotel cu 
gaze X, ori în beciul tenebros, unde 
criminalul își inventariază cadavrele, 
înainte de a le da foc?... 

Da, desigur, nu ne putem despărți de 
filmul nostru de groază decit rizînd. Si 
ce inteligentă glumă (păcat că nu ne 
aparţine!): să multiplicăm în aceeași 
scenă numărul ochelarilor, deci al de- 
tectivilor tenebroși. Asalt în întuneric! 
(ce titlu de film, păcat că l-am ratat!).Să 
facem, în sfîrşit, lumină pe ecran! Cu 
dioptrii sau fără, misterele filmului 
polițist vor fi odată elucidate. Păcat! 
Ce temă grasă pentru ziarişti! 


siguri, nici n-am vrut să spun mai multe 
decit ați înțeles la prima vedere. Dar, 
de fapt, aceasta este o hibă gravă, dar 
oarecum laterală subiectului abordat. 
Aşadar faptele aglomerate distrag aten- 
tia, împrăștie bruma de interes. Gîn- 
dul prea ascuns,ca și comunicarea prea 
deslușită au același rezultat: spectato- 
rul nu va răspunde așa cum își doreşte 
creatorul; reacțiile sale pot scăpa în 
direcție contrară. Si cine ştie ce mai 
iese! r 

Florica ICHIM 


Gangsterii, ca şi detectivii, poartă ochelari 


Astfel îmi imaginez o călătorie 

pe teritoriul filmului nostru 

polițist: opintită, zigzagind 

printre maldărele de poncife 

adunate de-a lungul anilor 
dintr-o incredibilă spaimă în fața simplităţii. 
Mai mult decit oricare dintre genurile 
cinematografice ce se lasă încă greu îmblin- 
zite (comedia, filmul de actualitate), policier- 
ul autohton pare o odraslă amenințată să 
sucombe dintr-un exces de nutriţie cu toate 
acadelele de pe mapamond. Venit mai tirziu 
pe lume, n-a mai apucat — sau n-a vrut — 
să învețe nimic din marea lecție a «filmului 
negru» al anilor '40, din frumusețea con- 
strucției sale geometrice în fața căreia te a- 
puca uneori nu o spaimă pur și simplu, ci 
una de proporții metafizice. 

Desigur, nu asta-i reproșăm, incapacitatea 
de a ne strecura în suflet «fiori metafizici», 
să fim înţeleși, trăim foarte bine si fără ei, 
ci faptul că, așa cum stă bine oricărui novice, 
nu s-a străduit să învețe ceea ce era de 
învățat de acolo de unde regulile de aur 
curat sclipesc în soare: de la clasicii genului. 
S-a înfruptat, în schimb, din modernele 
produse europene de duzină, pe marginea 
cărora se pot broda nesfirşite exerciții 
facile. 


Fantome inoportune 


Majoritatea filmelor noastre polițiste, mai 
vechi sau mai noi, se autoreduc la același 
numitor prin inabilitatea lor de a lăsa 
spectatorului întreaga fermecătoare îndelet- 
nicire a detectării, a «mirosirii» unei enigme. 
În locul ei, întîlnim invitația descurcării 
într-un hățiș de situații încilcite cu atita 
stingšcie de către scenarist, amplificate de 


upa 


dintre 
„negativ 


si 


„pozitivi” 


comedia polițistă 


poncifele 


De unde probleme 


de viață şi de moarte, 


cînd energia este canalizată către înălțarea 
unui bar cu pereții din sticle de bere? 


La capătul tramvaiului 2 


Secretul 


cifrului 
(1959) 


Căpitanul Ulea (Emanoil Pe- 
truț) este trimis pe front să 
descurce firul întimplărilor mis- 
terioase care tulbură viața unei 
unități de luptă. El se deghi- 
zează în... caporal, adoptind toa- 
te obișnuințele noului său grad. 
Este înțelept, popular, se descur- 
că în orice situaţie, ştie să îndure 
orice privaţiune. 

Mina criminală este desco- 
perită, dar individul pare insigni- 
fiant. Undeva, prin apropiere, 
trebuie să fie și creierul întregii 
afaceri criminale. Cine este el? 
Angela Chiuaru, frumoasa G. 
rancă pe care, regăsind-o în 
costum de castelană, o identifi- 
căm ca peo abilă și cinică spioană.. 


regie, încit jocul devine obositor si fără haz, 
la capătul lui nu ni se relevă nici un strop de 
surpriză sau de adevăr uman. Suspensul, 
clipa de teroare, de răsuflare tăiată, fructul 
paradoxal al logicii însă, nu al întimplării, 
refuză să se ivească și atunci este introdus 
artificial, deus ex machina. Năpraznicele 
bătăi din finalul filmului «Șah la rege», 
ca si din «Amprenta», aparițiile omului- 
amfibie din mai proaspătul «Aventuri la 
Marea Neagră» nu sporesc încordarea, ci 
se constituie doar ca momente spectaculoase 
în sine. De altfel, regula de bază a celor mai 
multe «polițiste» pare a fi transferul de la 
calitate la cantitate; ceea ce nu se izbutește 
să se obțină de pe urma unei situaţii primor- 
diale, capabile să închidă în ea toate datele 
unei desfășurări ulterioare, se trece în 
sarcina unor întîmplări colaterale, care, 
uneori, sint în flagrant delict cu logica 
elementară: adversarii unui erou capturat în 
«Simpaticul domn R» îi lasă la căpătii un 
aparat de radic, cu ajutorul căruia, bine- 
înțeles, acesta din urmă va lansa semnale 
tovarășilor săi; «fantoma» din «Şah la rege», 
miza principală, omul din umbră, iese la 
plimbare exact cind nu trebuie, etc. 


Gadgeturi spectaculoase : 


Aglomerării de piste false de pe planul 
tramei propriu-zise, supraabundenței de 
personaje misterioase — care, pentru a şti 
de la bun început ce hram poartă, sint do- 
taţi aproape întotdeauna cu ochelari ne- 
gri — îi corespunde opulența instrumente- 
lor de lucru ale eroilor, ale gadget-urilor în- 
frumusețate din arsenalul rudelor mai sărace, 
ale James: Bond-urilor, dar împrumutate 
cu toptanul sau adaptate spre umilirea 


Pozilivul se descurcă în orice situație 


Negativa este si ea abilă, dar nu invulnerabilă 


Cu sau fără arme albe 


gist-vulgare la adresa avutiei lor, spectacu- 
losul ostentativ trăiește foarte bine pe 
spinarea «negativilor», cu atît mai mult 
cu cît din fauna lor nu lipsește femeia-vamp, 
ființă ce nu poate să respire decit gătită ca 
pentru balul Operei, iar într-o cușetă de 
vagon-lit nu poate adormi decit invadată de 
dantele vaporoase. Mină în mînă cu Consig- 
nata de mobile, mutată pe platourile de 
filmare, merg «barurile», celebrele noas- 
tre baruri și pentru nimic în lume nu aș 
putea încheia aceste rînduri fără să îndrept 
un gind în direcţia lor. Nici o supărare că ele 
există: ba chiar e bine că ele sînt acolo, 
la locul lor, venite de departe, din antologia 
genului. La bar, în penumbră, in tara nimă- 
nui, s-au petrecut, de-a lungul istoriei filmu- 
lui polițist, scene fascinante, un Humphrey 
Bogart sau. ceva mai aproape de zilele 


micii celule cenușii, cum ar fi gata să spună 
Sherlock Holmes, cel care făcea lumină doar 
cu algebra minții. Este uluitoare cantitatea de 
gadgeturi acumulate în ultimele filme, spec- 
taculozitatea naivă a unora a devenit aproape 
un-tic, un semn distinctiv. Un om de rînd 
în ale tehnicii, cum este subsemnata, nici nu 
ştie să le spună pe nume: habar n-am cum 
este botezată treaba aceea cu hirtiile care iau 
foc prin telecomandă, chestia cu injectarea 
otravei în conducta de apă, săgețile-laser, 
bineînțeles mortale, pilulele hipnotice (sau 
așa ceva), bombe fotoelectrice (așa li s-o 
fi spunînd oare?) şi alte minuni minuite cu 
voluptate, din păcate cu prea multă volupta- 
te, cu prea multă încredere în puterea lor de 
a rezolva o situație. 

Consecvente în efortul lor de a suprasoli- 
cita efectele exterioare se dovedesc filmele 
noastre polițiste si în materie de scenografie. 

Blamații, suspecții, răii, viețuiesc de cele 
mai multe ori în interioare descinse din 
modelele lansate de divele Hollywood-ului 
de altădată, dacă nu chiar într-un palat 
(«Fantomele se grăbesc»). 


Consignaţii generoase 


Lăsînd la o parte ideea unei critici sociolo- 


Q idilă, începută bine, va sfirşi prost 


Alta se va termina idilic 


În tovărăşia unei vampe «din pachet» 


Proiectanta Lidia Gregorian 
(Leopoldina Bălănuță) este o 
tinără cinstită, ataşată de muncă 
şi de tihnita viață familială. Fiind 
somată de o organizație de spio- 
naj să sustragă planurile unei 
importante instalații industriale, 
se destăinuie prietenului ei Radu 
(lurie Darie), în aparență loial, 
dar purtind urmele vieţii frivole 
pe care o dusese înainte. Acesta 
pretinde că a anunțat miliția, 
care i-ar cere, chipurile, tinerei 
proiectante să întrețină pentru 
moment legătura cu banda. Omul 
de legătură al spionilor este înlă- 
turat însă de căpitanul Cernea 
(Victor Rebengiuc), care i se 
substituie; «colaborînd» cu Lidia, 
acesta ne convinge de bunele 
intenţii ale eroinei, dezlegind 
enigma si arestînd pe răufăcători. 
Printre aceștia se afla și Radu, 
care căutase prietenia fetei toc- 
mai pentru a o atrage în bandă. 


Conspirația se înfiripă in odăi luxoase 


Urmările le regăsim în poduri sordide 


noastre, un Alain Delon au trăit momente 
de geniu, au hotărit acolo probleme de viață 
şi de moarte. Singura rațiune, a barurilor 
noastre, meschina lor rațiune, este însă de 
a introduce sugestia decorului contemporan, 
cit mai up-to-date, de a prilejui desfășurarea 
unor mirobolante numere de variété. Toc- 
mai de aceea filmelor polițiste nu le mai 
ajung barurile din marile orașe şi de pe 
întregul litoral, tocmai de aceea se con- 
struiesc, cu o rivnă greu de egalat, localuri 
nocturne pe platourile de la Buftea. De unde 
probleme de viață și de moarte, de unde o 
enigmă sănătoasă, cînd uneori întreaga ener- 
gie este canalizată către înălțarea unui bar 
cu pereții din sticle de bere? 


Magda MIHĂILESCU 


Vizitaţi barul Griuşorul 


Runda 6 


(1965) 


Koch (Kovács György) este 
căpetenia unei rețele germane de 
spionaj, avîndu-l ca agent princi- 
pal pe colectionarul de antichi- 
táti Agopian (lon Finteșteanu), 
al cărui secretar (lon Dichi- 
seanu) este ca si logodit cu 
Laura, fiica patronului (Ilinca 
Tomoroveanu). Dacă Agopian 
şi Alex, secretarul, acționează cu 
tot zelul în folosul fascistilor, 
pentru a obține un paşaport, 
Laura se opune întregii afaceri, 
fiind candidă si neiubindu-l pe 
Alex. Din păcate, tocmai ea cade 
victimă luptei care se încinge în 
podul casei lui Agopian, în finalul 
filmului, care consacră desco- 
perirea rețelei de către forțele 
patriotice româneşti. 


comedia polițistă 


intre suspens 


E de mirare că filmele po- 

litiste umoristice nu sint 

mai dese. Alianța de rîs 

şi groază, de «suspense» 

şi «relax» este oarecum 
baza, alfa și omega artei cinematogra- 
fice si definiția însăşi a ritmului. Scriito- 
rii de romane criminale (crime stories) 
au înțeles bine asta și de vreo 20 de 
ani încoace se silesc să introducă în 
istoriile lor cit mai mult haz și cît mai 
multe situaţii comice. Carter Brown, 
James Hadley Chase, Peter Cheney 
sînt adevăraţi maeștri ai umorului. 
Dialogurile lor sînt pline de duh, eve- 
nimentele, peripeţiile sint ironice, pa- 
radoxale, grotești. Exbrayat (francez) 
e socotit un as al polițistelor comice. 
Faimoasa lui scoțiancă, lmogene, care 
habar n-are de ce se petrece, zboară 
din gafă-n-gafă şi pină la urmă rezolvă 
toate enigmele. 

Este foarte natural ca această inflo- 
rire a bășcăliei în literatura polițistă 
să aibă repercusiuni în producția de 
filme. Foarte multe romane de Carter 
Brown au fost ecranizate și este păcat 
că la noi nu a venit niciunul. Sau, mai 
exact, nu s-a cumpărat niciunul. Așa 
am refuzat noi un polițist de un haz 
homeric, ecranizarea franceză după 
Carter Brown. Se numea «Blague dans 
le coin» și interpretul era Fernandel, 
care avea rolul unui cintáret de caba- 
ret. Într-o seară, el are nefericita idee 
să ia peste picior o bandă de gangsteri 


Ca să inducă în eroare spionii, 


eroul ia la iuțeală niste lecții de engleză : 
How-do-you-do, mister Piersic? 


care opera prin partea locului. Impro- 
vizaţia lui are un succes enorm. Ban 


diții gangului advers sînt încîntaţi și-l 
răsplătesc generos pe artist. Cei loviți 


Baza succesului detectiv: inteligența+ hazul 
(William Powell — Mirna Loy) 


nu sînt propriu-zis supăraţi. Din con- 
tra. Căci asta le-a dat o idee. Îl vor 
«ruga» pe Fernandel ca, în numerele 
lui de estradă din fiecare seară, să-și 
bată joc de ceilalți, de colegii din gan- 
gul advers. Adică, să facă exact același 
lucru (adică în fond contrariul) de ce îi 
ceruseră ceilalți. Toate astea, bineînţe- 
les, cu cuvenitele perspective de sanc- 
tiuni din ambele părți în caz de ne- 
executare. Așadar, situaţie imposi- 
bilă, operație materialmente irealiza- 
bilă, născătoare de zeci de încurcături 
si complicaţii ilariante, ca într-o come- 


Ineficientul jandarm galic 


(Louis de Funes) 


Pozitivul se deghizează in simpali 


redactor de televiziune 


Şah la rege 
(1965) 


Pe urmele unei diplome false, miliția des- 
coperă o crimă, apoi firele unei bande de 
infractori tesute în jurul unei imense moşte- 
niri. Criminalii voiau să fugă peste graniță, dar 
sînt împiedicaţi de meticulozitatea căpitanu- 
lui Grigoraş, alias redactorul de televiziune 
Sava (lon Besoiu). Urmăriri, deshumări, des- 
coperirea unui cinic profesor de franceză, 
mort numai în acte (Emil Botta) si ospec- 
taculoasă arestare la aeroport, după ce miliția 


lăsase cele două fracțiuni ale bandei să se 


ucidă între ele. 


Negativul este un antipatic 
profesor de limbi străine 


În falsa linişte a căminului, tatăl urzeşte 


Adevăratul binefăcător al fiicei este eliminat 


Fantomele 


se grăbesc 
(1966) 


Din nou o familie feri- 
cită doar în aparență: bă- 
trînul Trebon (Kovács 
György) şi fiica sa Paula 
(Ana Szeles). Din nou o 
dragoste reală, pentru doc- 
torul Munteanu (lon Be- 
soiu) si un pretendent 
dubios, cîntăreț italian, pe 
care tatăl vrea să-l folo- 
sească în scopul unei 
plecări în străinătate. Din 
nou un final unde răufăcă- 
torii sînt arestaţi și unde 
mobilurile sînt mai vechi 
şi mai complicate. 
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si destindere 


die de Feydeau, dar avind îndărătul ei 
ferocitatea unei istorii de serie neagră. 


Perlele genului 


Celebru fusese și filmul «Eşti un 
înger deghizat», cu Humphrey Bogart 
şi Ann Sheridan. Un gangster se refu- 
giază într-o bravă pensiune de familie. 
La un moment dat, îi vine o idee. Pen- 
siunea mergea cam șchiopătînd. O va 
finanța el, făcînd din ea o pensiune 
foarte sic, în stil 1900. Un autor fran- 
cez a copiat aidoma această poveste si 


Faimosul «ucigaș» britanic 
(Peter Sellers) 


a încredințat-o lui Yves Montand (gang- 
sterul), Madeleine Renaud (distinsa par- 
teneră) si Maria Schell (fata). Ambele 
opere, si cea americană și cea franceză 
(pe care am văzut-o) sînt pline de peri- 
petii ilariante. Povestea e aceeași, dar 
situaţiile comice nu. Așa că treaba 
plagiatului nu se pune. lar Yves Mon- 
tand, acest mare tragedian, ne desco- 
peră calități, talente umoristice nebă- 
nuite. Cum s-a întîmplat recent şi cu 
marele artist  shakespearian, Peter 
O'Toole, în «Cum se fură un milion», 
poate cel mai reușit film politist comic 


din cite s-au făcut vreodată. 

Toţi criticii sînt de acord că o perlă 
a genului, o capodoperă a satirei poli- 
tiste, este ecranizarea de René Clair a 
celebrului roman «Zece negri mititei» 
de Agatha Christie, tratat la modul 
comic. Dar nici Arhiva noastră de filme 
şi nici serviciul român al telecinemate- 
cii n-au găsit, în ciuda imboldurilor 
repetate, mijlocul să-și procure aceste 
minunăţii cinematografice. 

Din opera marelui romancier de po- 
liţiste James Hadley Chase s-a făcut un 
remarcabil film, «Blestemele d-re 


Baza suspensului comic: candoarea 
(Fernandel) 


Sheenway». Eroina, fără să-și dea sea- 
ma, putea face vrăji. Cum nu ştia că 
posedă aceste puteri, le folosea halan- 
dala. Ceea ce, introdus într-o poveste 
cu bandiți, produce situații de un comic 
savuros. 


Soţii-detectivi 


Un alt mare succes a avut un fel de 
serial (care a făcut deliciile publicului 
românesc înainte de război), tradus la 
noi: «Nick detectiv» cu William Po- 
well, Mirna Loy și cățelul lor. Nosti- 
mada era că acest Nick avea, ca metodă 
originală de detectiv, aceea de a nu 
face absolut nimic: de a aștepta ca hoţii 
să facă greșeli, el mulţumindu-se să 
tragă concluzii si folos din prostiile lor. 
Nevastă-sa, dimpotrivă, se tot afla în 
treabă și făcea numai gafe, dar care si 
ele, fără voia ei, ajutau la dezlegarea 
enigmei. Toată povestea era presărată 
cu situaţii absurde, de un comic savu- 
ros. Cuplul acesta devenise așa de popu- 
lar în America, încît atunci cînd a murit 
Jean Harlow, de care William Powell 
era foarte îndrăgostit și plingea cu ho- 
hote la înmormintarea ei, publicul ame- 
rican s-a indignat de această infidelitate 
a unui om care avea fericirea să aibă o 
soție ca Mirna Loy. Așa de tare se obiş- 
nuise spectatorul să-i vadă căsătoriți 
pe acești doi actori, încît îi căsătorise 
de-a binelea chiar în viaţa reală. 

Cum spuneam la început, aceste filme 


Aceşti ochi verzi gindesc 
sau așteaptă? 


Aceste personaje negative 


sint amanți sau numai complici? 


Amprenta 
(1967) 


Un bătrin pictor și expert de artă este ucis. Fiul său, reîntors în ţară ca 
turist, vrea să-i fure un tablou inestimabil, pe care cu ani în urmă bătriînul îl 
înlocuise în muzeu cu o copie. Calm, ingenios, ştiind să descopere dede- 
subturile celor mai neînsemnate detalii, maiorul Vlad (Emanoil Petruţ) ştie 
să aştepte. Complicii fiului paricid (Marga Barbu și Emmeric Schăffer) 
sfirşesc prin a se dezbina, pentru a pune singuri mina pe prețioasa pradă. 
Învingătorul acestei lupte intestine este silit să coboare din avion la Oradea, 


împreună cu prețioasa pînză. 


Simpaticul 


domn R 
(1969) 


Eroul pozitiv al acestui film, 
căpitanul Dima (Mihai Pălă- 
descu) este un fin și mucalit 
cunoscător al nuanţelor sufle- 
testi şi, totodată, un expert în 
problemele tehnice. Negativul, 
spionul Remmy (Virgil Ogă- 
șanu)imbracă haina omului nea- 
jutorat, care cucerește pină la un 
punct tot ce vrea prin folosirea 
milei şi credulității victimelor. 
Bineînţeles că, pînă la urmă, 
căpitanul Dima triumfă (lăsîndu-l 
pe criminal să se creadă stăpîn pe 
situație). lar invenţia profesoru- 
lui Turtureanu este salvată. 


Un căpitan a cărui armă este umorul 


Un spion care incearcă arma candorii 
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suspens.. 


nu-s nici satire, nici parodii, ci pur și 
simplu alternanță de suspens fioros și 
destindere prin hohote de ris. Satiră 
adevărată, cu conţinut filozofic, cu un 
umor sec care destinde nu cu ris, ci cu 
suris, vom găsi la marele creator cine- 
matografic, la Hitchcock, în filmul său 
«Supărarea noastră cu Harry», film 
unic nu numai în opera maestrului, dar 
şi in toată istoria cinematografului. 
Este întoarcerea pe dos a tuturor prin- 
cipiilor. Supărarea locuitorilor dintr-un 
orășel englez era că zisul Harry fusese 
găsit împuşcat într-o pădure din incinta 
orașului. Cadavrul nu-i tulbură pe oa- 
meni din motive de crimă și moarte. 
Cadavrul îi deranjează ca ceva incomod, 
care trebuie grabnic aruncat la gunoi 
pină nu apucă să vie poliția să-i plicti- 
sească. Vorbesc de mort nu cu emoție, 
ci cu agasare. Un onorabil ofițer pen- 
sionar din armata Majestății sale cără- 
bănește leșul care, prea lung, tirșiiește 
cu picioarele prin frunzele (moarte și 
ele). Pare realmente plictisit. O dom- 
nişoară bătrină, distinsă si puritană, îl 
întîlnește pe drum, şi cu un ton bine- 
crescut, monden, îi spune în treacăt: 
«Ai supărări, domnule colonel !...» Da, 
supărări, ca atunci cînd ti s-a spart o 
ţeavă la baie sau ţi-a plecat bucătăreasa. 
Tot filmul, plin de umor macabru, arată 
cum întreaga populație cooperează pen- 
tru ca nu cumva poliția să afle de mort 
şi să vină să-i incomodeze cu tot felul 
de treburi şi întrebări. În această nepă- 
sare activă avem răsturnarea unei con- 
duite milenare: emoția, agitația, curio- 
zitatea stîrnită de crimă. ln loc de asta, 
indiferență. Moartea e ceva plicticos. 
Cam ca ploaia. Sau o pană de vehicul. 


Nu exagerăm spunind că, în ordinea 
poveștilor criminalo-umoristice, filmul 
lui Hitchcock este de o neîntrecută 
adîncime şi originalitate. 


Grock la Marea Neagră 


Cineaștii noştri se încăpăținează și 
ei să facă filme polițiste, adică filme mai 
grele decît cele obişnuite. Nu înțeleg 
de ce. Cînd e aşa de greu să faci filme 
mai ușoare, de ce să vrei să mai faci şi 
altele mai grele? 

Totuşi, la filmul «Aventuri la Marea 
Neagră» mi-a plăcut sfîrşitul. Mi-a a- 
amintit o foarte interesantă idee a ves- 
titului Grock. Şedea frumos, într-un 
colţ de stradă, și cum trecea cineva, 
îi oferea un ciocan şi-l ruga să-i ardă 
una în cap. După vreo patru sau cinci 
amabilități de acest soi, vine unu, care 
mai fusese pe acolo, și care mai lucrase 
la ciocan. Grock își reinnoiește rugă- 
mintea. Acela, mirat, îl întreabă: 

— Dar ce interes ai mata să te poc- 
nească cineva în cap? La care Grock 
răspunde, cu extaz: 

— E așa de bine după!!! 

lată de ce mi s-a părut așa de plăcut 
sfirşitul filmului «Aventuri la Marea 
Neagră». Era așa de bine după... 

Dar nu numai la final, ci chiar si în 
cursul filmului aveam momente de o 
astfel de plăcere după. Detectivul po- 
veștii este Florin Piersic. Ca să inducă 
pe spioni în eroare, eroul ia la iuțeală 
nişte lecții de engleză si se preface că 
e american. Autorii filmului fac rost, 
de pe piață, de o voce (un negru pa- 
re-mi-se), așa că din Piersicul nostru 
preferat și național nu se mai alege 


decit pielea si oasele. Dar autorul ve- 
ghează! Din cînd în cînd, Piersic este 
readus la limba mamei sale. Şi atunci, 
în acele scurte dulci momente cind 
«faza» americană s-a sfirșit, e asa de 
bine după! š 

Intr-un film politist bun, spectatorul 
mai are si o altă plăcere: surpriza, mi- 
rarea. La sfirșitul poveștii, el află că 
vinovatul e tocmai acela la care se aștep- 
ta cel mai puţin. Totuși, uneori plăcerea 
e numai pe jumătate realizată. Căci 
autorii filmului comit indiscreția de a 
ne explica prin ce deductii afurisit de 
ingenioase detectivul casei ajunsese la 
senzaționala concluzie. Așa că, acum, 
că ştim de ce, surpriza spectatorului e 
mult mai mică. Pe cînd în «Aventuri la 


«Cum se fură un milion», sau 
cum se face o comedie reuşită 


Marea Neagră», surpriza, mirarea, plă- 
cerea spectatorului au rămas, har Dom- 
nului, intacte. lar admiraţia pentru de- 
tectiv a ieșit crescută — (un detectiv 
genial care n-avea nevoie de demodatul 
truc al gîndirii si deducției pentru a 
prinde pe hoț). Pe hoţul de gaze. Căci 
hoțul nostru fura gaze. Nişte gaze noi 
pentru niște rachete cosmice, noi și 
ele. Fusese păcălit într-un mod foarte 
«oç», acel hot. Căci experiența de lan- 
sare a rachetei, a cărei dată fusese ţinută 
secret, dar pe care otul nostru, bine- 
înțeles o aflase — ei bine, acea dată 
secretă era falsă. Adevărata experiență 
ca adevăratele gaze urma să se facă cit 
se poate de ulterior. Viclenie ingenioa- 
să, asa de ingenioasă încît toate servi- 
ciile de spionaj de pe glob o adoptaseră 
aşa că, la ora actuală, nici dracu nu o 
mai foloseşte. 

În sfîrşit, principala calitate a acestui 
film sînt cîntecele. Căci se știe că fără 
cîntece, nici o polițistă nu mai poate, 
mă-nţelegi, pentru ca să fie. 


Umor involuntar 


Tradiţia filmului polițist înzestrat cu 
umor involuntar e veche în România. 
lată, bunăoară, «Runda 6», o operă pen- 
tru care se mobilizaseră vedete ca 
Finteșteanu, Kovacs. Dichiseanu. Mai 
ales acesta din urmă, în rolul de poli- 
spion, care lucrează și pentru nemți și 
pentru anglosaxoni, și pentru sigu- 
ranța generală și pentru armata lui 
Antonescu. Tot așa și bogatul Agopian 
(Finteșteanu) despre care un cronicar 
ne spune (citez) că era «un vechi cola- 
borator al serviciilor de spionaj 
străine». La plural. Adică așa, toate. 
Toţi străinii din lume. 

Dialogurile nu au o calitate, ci două 
La hazul cu care le-a înzestrat Natura, 
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Personajele pozitive mai pot H: un căpitan păgubos 


Un maior bonom 


Serialul 


Brigada Diverse... 
(1970-71-72) 


Acţiunea se mută, cu acest serial, în lumea perife- 
riilor, a magazinului «Victoria», a litoralului interlop, 


a acelor locuri unde se poate fofila pe lîngă lege inge- 


niozitatea unor coţcari, nu o dată naivi. Pozitivii sînt 


pusi adesea în umbră, ca personaje, de priza la publica 
negativilor. Totuși, căpitanul Panait (Toma Cara- 


giu) e detectivul păgubos, obligat mereu de funcţie 
la misiuni sub posibilitățile sale; maiorul Dobrescu 
(lurie Darie) e șeful bonom care îşi pune, din cînd în 
cînd, subalternii la încercare; It.-major Deleanu 
(loana Drăgan) e fata-cîrlig, fata-intransigentă; 
plutonierul Căpşună (Sebastian Papaiani) e naivul 
buclucaș. Monotonia situațiilor îi ţine însă în planul 
doi al acțiunii, pe care o alimentează faptele neprevă- 
zute ale negativilor Patraulea, Steriade și Trandafir 
(Jean Constantin, Dem. Rădulescu, Puiu Căli- 
nescu), care ajung, nu o dată, să-și transforme spec- 
tatorii în suporteri. Ei sînt «băieţii simpatici», mereu 
pe cale de a deveni oameni cinstiți, dar nereușind 


niciodată. 


Doi subalterni buclucași 


«Negativii» au devenit «băieţi simpatici» 


se adaugă acela adus de interpreţi, care, 
la fiecare cotitură de frază, printr-o 
mimică adecvată, ne previn: «Băgaţi 
de seamă, acum am să fiu afurisit de 
deştept»; sau: «atențiune!! aici ironie!»; 
sau: «iar i-am făcut praf!». Dar nu 
numai cu mintea, ci si cu picioarele, 
interpreţii lucrează la frumusețea in- 
terpretării. Astfel, spionissimul Dichi- 
seanu, cînd e singur în odaie, se mișcă 
prelingindu-se pisiceşte pe după mo- 
bile, ceea ce face foarte «agent secret». 

Reținem, din sacul cu hazuri, o re- 
plică realmente excelentă, o replică ă 
la Talleyrand, unde se răspunde cu 
înseși vorbele interlocutorului: o re- 
plică de utilizat într-un film viitor. Ne- 
vasta lui Agopian îi spune acestuia 
turioasa: — Ești imposibil!! 

— Posibil, îi răspunde celălalt. 

Date fiind sărmanele rezultate ale 
polițistelor, ca să zicem așa «serioase», 
ca «Pisica de mare» sau «Simpaticul 
domn R», si altele — cineaștii noştri 
s-au gindit să o apuce pe calea poliţis- 
telor umoristice. Nu numai involuntar 
vesele, ca jalnicele aventuri de la Marea 
Neagră, ci intenționat (și reuşit) umo- 
ristice, cum a fost serialul «B.D.». Trei 
filme care au rezistat cu onoare la focul 
ecranului. Aș îndrăzni să numesc «poli- 
tist> și «Astă seară dansăm în familie», 
căci este tot povestea loviturilor date de 
un escroc. De altfel, şi acest film și 
«B.D.» încredinţau hazul replicilor cam 
acelorași excelenți actori. «B.D.» este 
o colecție de autentici mitici: cara- 
ghioși, păguboși, ghinioniști, sentimen- 
tali, toți băieți buni, toţi, vorba lui 
Nenea lancu, «toţi mai mult sau mai 
puţin onești». Mutrele lor sînt tot 
una-și-una, precum și zgomotul pe 
care ele îl fac în societate: miriitul în- 
fundat al lui Caragiu, rînjetul feciorel- 
nic și tonul lătăreț, silabisit al lui Dem, 


ciripitul staccatto al lui Papaiani, arța- 
gul convulsiv și vibratil al lui Puiu Că- 
linescu, vaietul de cimpoi în transă al 
lui Jean Constantin. Reîntîlnirea noas- 
tră periodică, cu ei, cantitatea toren- 
tialš de bancuri care ies dintr-înşii, toate 
acestea dau piesei ceva cald, combina- 
ție de «Commedia dell’arte», canular 
studențesc, festival hollywoodian de 
«All stars out» (adică: toate vedetele 
la vedere!). 

Într-o poveste polițistă are mare im- 
portanță intriga polițistă, originalitatea, 
ingeniozitatea delictelor născocite de 
hoti şi a stratagemelor folosite de var- 
disti. Llanos politist humoristic, aceste 
invenţii ale creierului trebuie să fie, 
în același timp, inteligente si idioate. 
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Acest contrast le dă savuroasa lor enor- 
mitate. În această privință, atit «B.D.» 
cît și «Astă seară...» nu au dat greș. 
De pildă, s-a arătat negru pe alb cum 
niciodată miliția n-ar fi descoperit pe 
autorii «sinuciderii criminale» a unui 
şef de întreprindere, dacă un borfaș 
nu ar fi avut fericita idee să fure un 
căţel de la o cocoană. Tot aşa, niste 
cambrioleri de mari magazine univer- 
sale lucrau noaptea, în tihnă, fiindcă 
de cu ziuă ei se strecurau în prăvălie si 
se puneau în locul manechinelor de 
carton. E greu să stai citeva ore abso- 
lut nemișcat. Dar orice artă se învaţă. 
Cu profesor de imobilitate. Care pro- 
fesor de nemișcare va fi hipermişcăto- 
rul Puiu Călinescu. 


Un cuplu liric deghizat 
(Belmondo-Ursula Andress) 


Mai mult sau mai puțin onești 


În alt episod e vorba de niște hoti de 
mobile. Bună idee. Un dulap, un bufet, 
un pat de două persoane, o masă de 
24 de tacimuri, astea sint obiecte pe 
care le poti ascunde și transporta ușor... 
In episodul cu falsificatorii de bancnote 
de o sută, banii furați serveau la cum- 
părarea unor obiecte de acelea gen bi- 
iuterie, adică cu valoare mare pe volum 
mic, ca de pildă salam, făină, cartofi, 
şuncă. Mobilele furate vor fi strecurate, 
discret, la Consignaţie, unde poliția nu 
pune niciodată piciorul. De ce? Pentru 
că poliţiştii noștri sînt exact tot atit 
de gogomani cit si rivalii lor. Acest 
duel de «naivități» este de un comic 
garantat. La un moment dat, vardiștii 
fac atît de mari si multe prostii, încît 
riscă să fie destituiți, sau retrogradați, 
sau sever admonestați. Dar îi salvează 
şeful lor (lurie Darie). Cum? Nu o să 
ghiciţi niciodată: prinzind el, personal, 
pe domnii hoți! Cum? Ati ghicit. Aju- 
tat de imbecilitatea de sens contrar a 
delincvenţilor. 

Foarte nostime sînt și titlurile de 
episod: «Hoţul de cîini»; «Profesorul 
de mimică» (o mimică foarte variată, 
consistîind dintr-una și indivizibilă în- 
cremenire); «Femeia fără semnal- 
mente»; «Văduva cu termen redus». 

Contravenienţii noștri mitici îşi j 
tifică exigentul lor ideal de cetățeni 
«mai mult sau mai puțin onești». Căci 
sublima lor aspirație este să devină 
«legali»: «Le-gali!» exclamă extatic si 
spațiat domnul Dem. Legali!» repetă, 
repezit, Puiu Călinescu. Treabă afuri- 
sit de grea pentru niște oameni care 
confundă așa de ușor «delictul» cu 
«ocazia»... Pentru noi ocazia şi «delic- 
tul» de a „scrie despre ei. 

D.I. SUCHIANU 


Astă seară 
dansăm 


în familie 
(1972) 


Detectivul abstract, un observator al vieții 


În schimb, escrocii continuă să fie concret 


larăși în lumea interlopă, 
în tovărășia a doi escroci 
sentimentali, coboriti par- 
că din lif si Petrov...Urmă- 
ritorul pozitiv e un tip 
picaresc, cu umbrelă și 
tabieturi (Geo Saizescu) 
care,prin prezenţa sa sim- 
bolică în acțiune, lasă, de 
fapt, spaţii de desfășurare 
negativilor (Dem Rădu- 
lescu și Sebastian Papa- 
iani), benigni pusi pe sotii, 
gata din nou să cucerească, 
nu numai inimile frumoa- 
selor logodnice, ci şi pe 
acelea ale spectatorilor. 


Pozitivui trăiesc, se zbuciuma, se confruntă 


Infractorii inmăârmuresc ca într-o cadră 


LU 
" 


Tr t 


Aventuri 
la Marea 
Neagră 


(1972) 


Acţiunea acestui film de 
contra-spionaj, ușor paro- 
diat, se desfășoară «pe 
față», parcă anume pentru 
a da ocazia pozitivului, 
căpitanul George Martin 
(Florin Piersic), să-și eta- 
leze farmecul indubitabil 
şi simpatia molipsitoare. 
El reușește să-și păstreze, 
intactă, masca de trăznit 
turist american, care spec- 
tatorului i-a fost decons- 
pirată de la început, în 
vreme ce masca negativi- 
lor (Corina Chiriac, Mi- 
hai Boghiţă) este ridica- 
tă abia în final, în momen- 
tul dezlegării nodurilor 
enigmei. 
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amza pellea: 


Zârmsh 

După ce Dumnezeu termină zidirea lumii, adică 
luă haosul și frămintindu-l gospodăreşte ca pe un 
cozonac făcu pămintul, despărți lumina de întuneric, 
puse stănoagă între minciună si adevăr, suflă suflare 
vietuitoarelor răsuflătoare. în sfirşit. cind termină 
totul, în a șasea zi, nemaiavind ce face, comise 
prima și cea mai mare prostie de care se face vino- 
vată dumnezeirea: il zămisli pe om. 

Din primele clipe ale existenței sale, Adam se 
plictisi cumplit. Cum îl așeza ziditorul, el așa stătea. 
Nu avea nici o dorință, nu simțea nici un imbold. 

Căsca, se scărpina și privea somnoros și prostă- 
nac, deci contemplativ, la viața care odată pusă în 
mişcare, şi începuse să macine veșnicia. 

Văzind Domnul starea de prostate în care căzuse 
cel pe care îl făcuse după chipul și asemănarea Sa, 
si dindu-și seama că pe toate celelalte le zămislise 
două cite două, întuneric si lumină, bine si rău, 
adevăr și minciună, hotări în marea Sa înțelepciune 
să-i creeze și lui Adam un contrapunct, o comple- 
tare. Într-un cuvint să creeze şi cealaltă terezie a 
balanței. 

Rupse o coastă bătrinului Adam, căci el era la 
ora aceea cel mai bătrin dintre oameni, după unii 
autori, dar si cel mai tinăr după alții, și o făuri pe Eva. 

Cum suflă peste ea, Eva și incepu a se mișca mola- 
tec, încercind să-și scuture de pe umeri, sini și 
șolduri, voalurile neființei ce o mai înfășurau încă, 
şi miracolul se produse. 

Adam își recăpătă brusc vigoarea și dragostea de 
viață. După ce privi cu ochii holbati citva timp, în- 
cepu s-o fugărească pe Eva. 

Ca să scape de el, Eva porni să alerge jur-impreju- 
rul unui măr falnic şi frumos, nedindu-și seama că 
în felul acesta fugea la rindul ei după Adam. 

Pentru ca hirjoana să nu rămină în cerc închis, 
care avea toate sansele să devină şi vicios, Domnul 
le dădu darul procreării. 

Si așa apărură pe lume alți Adami și alte Eve. 
Acum Adam fugea după Eva, care alerga după 
Adam ll, care la rindul său alerga după Eva lll și asa 
mai departe. 

Aceasta stare de lucruri dădu naștere la o mișcare 
perpetuă, ascendentă, în spirală, care în limbaj mo- 
dern se cheamă evoluție. Bineînțeles că toate aces- 
tea il osteniră în așa hal pe ziditor, încît hotărî ca în 
a 7-a zi să se odihnească. 

Se odihni El ce se odihni, şi spre seară tirziu, şe 
gindi la cele ce înfăptuise în primele 6 zile. Si cum 
nu avea nici un fel de şef, iși făcu sieși, cum s-ar 
zice, un raport ae activitate pe prima sâptâmina. 
Dar El, ziditorul, fiind la fel de bătrîn ca și veşnicia, 
sau poate chiar mai bătrin, dacă ar fi să ne plecăm 
urechea la birfeli, pentru a nu scăpa cumva vreun 
amănunt, pocni din degete, se făcu întuneric, tune- 
tul unui fulger îndepărtat sună profund ca un gong, 
şi pe fundalul alburiu al norilor, ca pe un ecran pano- 
ramic, se redepănară toate minunile începind cu 
ziua întîi. 

Aşa luă naștere cinematograful! 

Şi fiind a 7-a zi a lumii, i se zise acestei minuni 
«a şaptea» sau cum îi spunem noi, oamenii fără 
pretenții: A şaptea artă! 


ilarion ciobanu: 


Pâinea 


Era o duminică oarecare, cam moho- 
rită. Îmi lungeam compasul pașilor 
pe străzile din centru, umblam aiurea, 
eram trist. De dimineață primisem un 
telefon trist. Un prieten, regizor de 
film documentar, murise, obişnuit și 
stupid de inimă. Murise în provincie la 
filmări, adică cum ar spune cineva, a 
murit la datorie. Aiurea. A murit fiindcă 
bea, fuma mult şi mai ales avea griji, 
frămîntări si decepții omenești. Nu am 
înțeles niciodată de ce se ridică atitea 
osanale și imnuri muncii, de ce nu se 
cîntă atunci si aerul și apa, toate-s în 
natura omului. N-am înțeles niciodată. 
Cind el închina steagul undeva pe la 
poalele Carpaţilor, eu mă prăjeam la 
soarele Mediteranei. leri mă întor- 
sesem din Grecia. Mă învăluia o undă 
de vinovăție absurdă. leşisem să cum- 
păr o piine şi,ca de obicei,soția m-a 
rugat să ajung cu piinea întreagă la 
masă. Eu nu-i spusesem nimic de 
moartea care a năvălit peste prietenul 
nostru, nu voiam să clatin pregătirile 
pentru o serbare şcolară, în care fetița 
avea rolul unui fluture și spunea o 
poezie. Mă hotărisem să înghit singur 
felia de durere ce se cuvenea familiei 
noastre. 


cîte i s-au cuvenit într-o viață de muncă 
şi zbucium, le are azi. Cam tirziu. 
Reprezentantul lui dumnezeu, cu un 
glas înalt, începu să-și spună lecţia. 
Oamenii ascultă, sau se prefac că 
ascultă. Eu privesc. Feciorul, fiica şi 
soția prietenului meu, stau cu frunțile 
sprijinite de sicriu. Mi-am dat seama 
că eu nu i-am adus nici o floare. Sim- 
team piinea subțioară. «Ce-ar fi să-i 
pun pîinea între flori? Poate ar avea 
nevoie în lungul drum pe care-l începe? 
N-am îndrăznit. Oamenii n-ar fi înțeles. 
După ce popa și-a spus prima litanie, 
a vorbit un coleg de-al lui. A vorbit 
frumos, ca la mort. Mi-am amintit de 
un film al prietenului meu, un film 
făcut mai demult, despre o gară. Era 
vorba acolo de cei care vin, de cei care 
aşteaptă si de cei care pleacă. lată că 
în clipa asta filmul se derulează la altă 
dimensiune. Noi așteptăm, mulți în 
lume vin, iar el pleacă, e unul dintre 
cei care pleacă. Şi n-ar fi trebuit să 
plece atît de curind. N-am adus flori. 
«Lasă, Gabi, aduc miine, cind vom fi 
numai noi». Năsălia, ultimul tramvai 
al omului, a pornit afară din capelă. 
leșeam cu toții. Ploaia continua să-și 
cearnă mătreața udă. Citeva babe în- 


Un prieten, 
regizor de film documentar, 
murise în provincie, 
la filmări, adică, cum se spune, 
a murit la datorie 


Trotuarele erau gri şi nu țipau de 
curățenie. Oamenii se îngrămădeau 
pe la vitrine iar automobilele gemeau 
nervoase la stopuri. Am intrat și am 
cumpărat o piine. Era veche. Mi s-a 
părut inutil să cer una mai proaspătă. 
Afară un cer gri se învirtea năuc peste 
un oras gri. As fi vrut să fumez, dar 
nu mai aveam ţigări. Debitul din colt 
era închis, am aruncat cutia de chibri- 
turi. Am văzut un taxi care își vindea 
libertatea, l-am oprit. M-am aruncat pe 
bancheta din spate. Tăceam. Tăceam 
eu, tăcea şi șoferul, doar aparatul de 
taxat măcina. Prin oglinda retrovizoare, 
i-am văzut ochii omului de la volan, mă 
privea ca pe un îndrăgostit abandonat. 
l-am spus numele cimitirului și am 
pornit. Piinea veche o învelisem într-un 
ziar oarecare. Un titlu de articol anunţa 
că un șeptel a crescut cu nu știu cit. 
Mă duceam la înmormintarea unui 
prieten. «Paştele mamei ei de viaţă, 
mină şofer. De fapt șoferul gonea si 
fără gindurile mele. Interiorul maşinii 
mirosea a benzină. Am deschis un 
geam, mi-am scos fața în vint, mă 
loveau picături de ploaie. Ploua trist. 
Mă gindeam că-s încălțat cu pantofii 
de vară, iar noroiul din cimitir,... o 
palmă de rușine îmi arse obrajii. Am 
ajuns, am plătit și am intrat pe poarta 
curții eterne. Am văzut cîțiva cunoscuți 
cu care m-am salutat discret, asa cum 
se cuvine. Piinea învelită în ziar mă 
sonenn regretam că n-am lăsat-o 
în taxi. În mica capelă, oamenii se 
îmbulzeau molcom în jurul sicriului. 
Mi-am făcut loc. În cutia încărcată cu 
flori, el dormea sau se prefăcea că 
doarme, pentru că el era mort. Cred 
că acestui om blind, candid și c-o 
uriașă înțelegere a naturii omeneşti, 
nu i-a dat nimeni o floare în viaţă; 
acum îl acoperă o pajiște. Toate florile 


tindeau miinile, bolborosind ceva des- 
pre «țărină ușoară». Unde or fi pome- 
nit ele țărină ușoară? Stringeam piinea 
sub braț şi pășeam printre oameni. 
Dinspre poarta cimitirului am văzut 
o siluetă cu un mers cunoscut, era 
soția mea, aflase. Îmbrăcată în negru, 
cu flori în mîinile înmănușate, venea 
grăbită. Plingea M-a văzut. S-a oprit. 
Eu am ascuns pîinea învelită la spate. 
S-a apropiat de mine, a împărțit bu- 
chetul de flori în două, mi-a întins 
fire, apoi m-a luat de braț. În jurul 
gropii proaspete, oamenii stau tăcuți 
de parcă așteaptă ca cel care pleacă 
să le spună ceva. Se aude doar ca- 
denta surdă a ploii. Deodată, omul 
celor sfinte incepe să-și cinte ultima 
rugă, iar odată cu ea, a pornit și Gabi 
Barta într-acolo, unde nimeni nu ştie. 
Cintecul omului cu odăjdii îl ruga pe cel 
care pleacă să ne ierte pe noi, cei care 
răminem. Dar nu era nevoie. Gabi Barta 
ne iertase de mult pe toți, pentru toate. 
Bulgări de pămint, flori, lacrimi, ginduri 
triste, cad pe capacul de lemn. Mulţi 
pling, mai ales femeile. Eu am fața udă 
doar de ploaie. Femeia al cărui bărbat 
sint s-a cuibărit în umărul meu. Plinge 
şi-mi spune încet, ca o rugă de copil: 
«Să mergem, te rog să mergem». Un 
taxi ne-a întors acasă. Eu m-am dus în 
camera mea de lucru. M-am pus pe 
fumat. În bucătărie, soția îi dă de 
mincare celei mici, care c-o voce înaltă 
şi subțire ca un fir de secară îi spunea: 
«Mamă, să nu-l mai trimiti pe tata să 
cumpere piine, e năuc și brutăresele 
îl păcălesc de fiecare dată, numai 
piine veche îi dau». Trăgeam furios din 
mărăşeasca mea cu filtru. Țigara ră- 
sufla la lipitură. «Cind dracu'or să facă 
şi ăștia nişte mărășești cu filtru ca 
lumea?» 


anonimatul 
anonimului 


«Anonimul venețian 
o melodramă? 
«Anonimul venețian» 
un șantaj 
CU 
lacrimi ? 


E greu de înteles și e aproape impo- 
sibil de explicat relativul insucces 
de casă, ca şi de critică, al filmului 
«Anonimul venețian». Sigur că da, 
producția este tot o «Love Story», 
dar o love story cu mult mai subtilă, 
mai anti-comercială, poate și mai tulburătoare — 
dacă dispariția nedreaptă a unor oameni ne poate 
tulbura în mod deosebit, dacă se poate spune că 
o fată care moare de leucemie, poate să ne impre- 
sioneze mai puțin decit un compozitor mare, un artist 
ajuns la împlinire, un bărbat pregătindu-se pentru 
plecarea definitivă, chemind în ajutor — ce fel de 
ajutor? ajutorul de a se simţi o clipă ocrotit în fața 
ultimei spaime? — deci un compozitor care îşi ia 
rămas bun de la femeia pe care a iubit-o cel mai mult, 
pe care a făcut-o cel mai mult să sufere. 
«Anonimul venețian» este, bineînțeles, tot o po- 
veste de dragoste si moarte. Acolo murea, Ea, aici 
moare El. Acolo atmosfera avea ceva exploziv. 
Totul era tinerețe: biciclete, mașini decapotabile, 
zăpadă imaculată, patine de hochei, jargon de stu- 
dent, porecle copilăreşti, ciocniri cu fraze teribile, 
chicoteli. Aici atmosfera exprimă agonia. Nu un 
om, nu numai un om, un întreg oras se pregătește 
să moară. Veneţia, toată Veneţia, cu porumbeii ei, 
cu canalele, cu gondolele, cu podul suspinelor si 
Palatul Dogilor, întreaga fostă splendoare se scu- 
fundă încet spre celălalt tărim și tot ceea ce încon- 


final deschis 


joară această pereche care se va desperechea în 
curînd, totul are sfişierea ultimului cîntec de lebădă, 
totul este deja sfișiat: viața artistului, viața cetății, 
viața iubirii, mai ales viața acestei iubiri, căci filmul 
este o love story după zece ani, este Romeo și Julieta 
lăsați de autor să se maturizeze, este dragostea 
supusă la proba timpului, dragostea care nu mai 
luptă cu ceilalți, ci cu ea însăși, cu durata ei, este 
dragostea care ajunge să îmbrace haina urii, haina, 
zic, si haina nu e piele. Haina nu e trupul. 

E greu de înțeles și de ce unii contrat, pe care îi 
stimez, în care cred, spun că filmul acesta lucrat 
cu atit bun gust este «un vizibil calcul de a smulge 
lacrimile spectatorilor», de ce acuzația melodramei 
planează deasupra acestei povești în care totul, 
aproape totul e măsură, discreție, sugestie fină. 
Oare nu o fi la mijloc un tic al nostru, al criticilor, 
care confundăm tema durerii cu melodrama durerii? 
Oare nu e vorba de o judecată apriorică, lăsată mos- 
tenire de doamna cu camelii, mai bine zis de aler- 
giile noastre la damele cu camelii? Oare nu cumva 
spaima de a nu cădea în sentimentalism provoacă 
un rău și mai mare: răul de a cădea în insensibilitate, 
în poza de dur, de dur dogmatic, pentru că filmul 
modern, trebuie să recunoaștem, a creat șablonul 
unei flegmatice durități, un șablon care cere ca moar- 
tea să nu mai impresioneze, care cere să asistăm 
la spectacolul dispariției semenului belmondic, de- 
lonic, adică fără să ne clintim mușchii fetii. Se trage, 


Lady Agatha 


controversă 


in 


a 
d unui oraş Ü 


pac! se moare, poc! și se trece mai departe la altă 
aventură. la alt gangster, la altă victimă, la alt pocnet 
de pistol, pentru că filmul modern cere ritm, trepi- 
dație, concizie, pentru că în filmul modern n-avem 
timp să facem caz de personajele care ne-au părăsit, 
atita vreme cit în jurul eroului mai sint atitea ființe 
care încă mai răsuflă. Mare rău, nu numai în planul 
artei a adus șablonul durității, care la vremea lui 
a avut, să recunoaștem, rolul său bun, căci s-a opus 
șablonului hipersensibilității, adică unei cinemato- 
grafii artificiale în care femeile leşinau dintr-un 
cuvint, iar bărbații își trăgeau un glonte în timplă 
din sfert în sfert de oră. 

Ar fi păcat însă ca o dată cu caricatura durerii să 
respingem şi fiorul durerii, căci fără acest fior arta 
devine sfărimicioasă și nu mai poate mişca munții 
din loc. 

De ce «Anonimul venețian» deși este tot o love 
story si — cum ziceam o love story mult mai puțin 
tributară rețetelor succesului, de ce trece pe lingă 
public aproape anonim? Mi-e foarte greu să cred 
că această injustețe vine din meritul — căci e un 
merit! — de a nu fi fost lansat cu o publicitate-psihoză 

De ce «Anonimul venețian» a fost primit de critică 
atit de rece, uneori atit de tăios? 

Mi-e greu să pronunț cuvintul snobism, dar îl voi 
pronunța. 


E.O. 


La prima vedere nimic nu pare mai 
anticinematografic ca romanele 
Agathei Christie. Ele apartin familiei 
nobile a poveştilor făcute pe bază de 
«cine-i vinovatul?>, și nu pe gifiita 
formulă a lui «îl prinde sau scapă»? 
Această ultimă operaţie e ceva foarte 
cinematografic. Cealaltă, de loc: 
gîndire, deducție, raționamente, ob- 
servare de detalii neînsemnate. La 
caraghiosul omuleţ al doamnei Chris- 
tie, Poirot, o principală sculă,un foto- 
liu, unde domnia sa se așază si lasă sa 
lucreze «micile sale celule cenușii». 
La sfirşit, Poirot adună pe toți si le 
ţine un discurs unde le demonstrea- 
ză, negru pe alb, că cutare, «aci, 
prezent», este vinovatul. N-apucă 
bine să se indigneze, că d-nul Poirot 
îl și linişteşte spunîndu-i că vinovă- 
tia lui e doar o aparență. După care 
sloboade al doilea discurs, în care 
demonstrează, vinovăția adevăratu- 


lui vinovat. 

Poate fi ceva mai necinematogra- 
fic ca această vitejie pur mentală? 

Dar ne întoarcem și zicem. Care e 
condiţia primă a unui film? Este — 
desigur — să conțină o enigmă. 
Personajele, sau măcar personajul 
principal,trebuie să fie o problemă; 
trebuie să înceapă prin a ne înșela, 
făcîndu-ne să credem că e un cu 
totul alt om decit este în realitate. 
Deziînșelarea noastră spre sfîrşitul 
filmului e prima condiție pentru ca 
o poveste cinematografică să stea în 
picioare. 

Dar iar ne întoarcem și zicem. 
Filmul n-are voie să descrie forul 
interior al personajelor. Spectatorul 
trebuie să ghicească, bazat pe fapte, 
nu pe ginduri în voce off. Adică tot 
ce poate fi mai contrar metodei 
Agathei Christie, unde cititorul nu 
ghiceşte nimic si d-l. Poirot îi dă 


totul mură-n-gură, atotștiutor ca 
Dumnezeu Tatăl la judecata de apoi. 

Cineva, odată, a vrut să-și bată 
joc de Agatha Christie şi a compus 
un roman unde toți cei care știau 
cine e vinovatul mureau uciși. Noroc 
că ultimul din ei, deși împuşcat, e 
doar rănit. Așa că are timpul să 
spună: 

— Criminalul e... e... e... 

Si moare. 

Sš nu ridem. Acesta (vorbesc 
foarte serios) este adevăratul film 
polițist. Fiindcă nu d-l Poirot, nici 
falsa toantă Miss Marple ghicește, 
ci domnul (şi mai ales doamna) 
spectator. Un «polițist» trebuie mai 
întîi de toate să fie film, adică să 
respecte legile cinematografiei, care 
cer neapărat co-autoria spectatoru- 
lui. Întrebați pe cineaştii noştri 
români ce cred despre «finalul des- 
chis». 


Cine-i 
vinovata ? 
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telesfîrşit de săptămînă 


Manmx : dreptatea, doar un „job“? 


S Oa 74 rd 


e pe I ET a 


Dacă și ea, Emma Peel, ar fi lingă Mannix... 


Ideea «serialului de sîmbătă seara» 
a fost destul de multă vreme compro- 
misă pe micile noastre ecrane. S-au 
încercat fel de fel de soluții, muzicale 
sau «umoristice» (cum a fost serialul 
«Apartamentul», degenerat din lipsă 
de sevă si umor), fel de fel de improvi- 
zatii estivale, dar sîmbăta seara, fără 
serialul ei tradiţional, a fost mereu 
searbădă, anemică, i-a lipsit sarea... 
Era firesc să fie așa. «Serialul de sim- 
bătă seara» nu este un capriciu al 
telecronicarilor sau al realizatorilor de 
programe... Sociologii ar putea demon- 
stra, desigur, cu lux de amănunte 
(dacă n-ar avea treburi mai importante 
de făcut), că este o necesitate a unui 
public imens, nu numai de la noi, ci 
de pretutindeni. Nici o televiziune se- 
rioasă nu-și îngăduie luxul de a renunța 
la serialele de sîmbătă seara, menite să 
transmită, prin aceiași eroi — aproape 
inevitabil îndrăgiţi, pentru că altfel 
producătorii filmelor respective ar da 
faliment — ștafeta suspensului de la o 
săptămină la alta... 


familială a unor magnați ai finantelor... 
Mannix, pe urmele unor cazuri de 
răpire sau de șantaj, pe urmele unor 
crime dubioase sau pe urmele unor 
cazuri de gangsterism contemporan, 
ajunge adesea în «medii înalte» şi 
scoate la iveală fapte cu implicaţii 
destul de grave în viața socială a Ameri- 
cii contemporane. Citeodată, așadar 
(dar numai cîteodată !), eroul nostru de 
sîmbătă seara este mai mult si altceva 
decit un simplu bătăuș stilat... 

Îşi îngăduie, apoi, destul de des, 
să iasă cam sifonat din disputele sale 
contondente și, fără «mitul invincibili- 
tății» (desi victoriile finale, fireşte, 
nu-i scapă niciodată), el ne devine, 
parcă, mai apropiat, mai familiar. Ca să 
nu mai vorbim de clipele în care isi 
somează adversarul cu arătătorul în 
ceafă, pentru că şi-a uitat pistolul în 
buzunar. Sau de secvența aceea mag- 
nifică, în care, după ce urmăritorul său 
intră într-un lift cu gîndul crimei în 
creștet, aceeași ușă a ascensorului se 
deschide uşor, și Mannix iese calm, 


Gan ù PRE. AN A EN A IEZI "R DE ULEI Dol a ISI PE = ZA waarmanaqpoumpant PIESE A. De SII 
Așa cum este, asa cum nu este, 
Mannix a reabilitat 
serialul de sîmbătă seara 


La m AN AE i PA III EEE R T iu ski 


După o perioadă de «post», așadar, 
iată că misiunea reabilitării serialului 
de sîmbătă seara i-a revenit unui agrea- 
bil James Bond cu cotiere de funcționar, 
pre numele lui conspirativ Mannix. 
De cîteva luni. titlul acesta sobru și 
distins, căruia i se mai spune si Mike 
Connors (așa cum altora li s-a spus 
Roger Moore sau Diana Rigg sau Ro- 
bert Stack), deşi numele acesta nu 
prea îi este de nici un folos, trece, 
sîmbătă de sîmbătă, prin întîmplări mai 
mult sau mai puţin palpitante, încer- 
cînd să dezlege «la vedere» enigmă 
după enigmă. N-are umorul acela ele- 
gant, de zile mari, al lui John Steed... 
N-are nici măcar un covrigel, acolo, 
în locul aureolei lui Simon Templar... 
Şi, dacă e s-o luăm «la bani mărunți», 
enigmele lui, multe din ele, sint sub 
valoarea produselor literare de serie 
din «Enigma» sau din «Aventura»... 
Şi totuși, Mannix acesta, asa cum este, 
şi asa cum nu este, a făcut cite ceva 
pentru reabilitarea serialelor noastre 
de simbătă seara... 

Anchetele lui, conduse destul de 
dezinvolt şi sigur pe firul unor întim- 
plări «de culise», izbutesc să descopere 
realități mai puţin plăcute ale lumii în 
care se desfășoară acțiunea. Au, adesea, 
un merit în plus față de acela al «aven- 
turii»... Aşa a fost și povestea guverna- 
torului «fără pete», în trecutul căruia 
s-a descoperit un cazier enorm... Asa a 
fost şi cazul de spionaj industrial «re- 
zolvat» cu abilitate, dar nu fără impa- 
suri, de Mannix... Așa au fost și desco- 
peririle amare privind viața socială și 


aranjindu-şi puţin ţinuta si îndepărtind 
o scamă de pe rever. 

Dar nu neapărat despre Mannix sau 
nu numai despre Mannix si despre 
scamele sale de pe rever voiam să scriu 
în rîndurile de față. Mai important mi 
se pare faptul că în ultimele luni, 
pe micile noastre ecrane, a fost reabili- 
tată ideea serialelor, şi faptul este 
îmbucurător, chiar dacă doamna Bona- 
cieux, pariziancă get-beget, şi mereu 
frumoasă, a complotat pe englezește 
(dar ce farmec special au căpătat, astfel, 
aventurile celor trei-patru muşchetari !), 
chiar dacă «Raţiune si sensibilitate» 
nu e chiar «Forsyte Saga» (şi nici n-ar 
fi putut să fie), si chiar dacă «Moș 
Goriot» a fost doar un serial corect 
(mare lucru, totuşi!), deși ar fi avut, 
desigur, motive să fie mai mult... «Ideea 
serialului», pentru orice televiziune din 
lume, înseamnă un atu în plus, în stare 
să facă neobservate fel de fel de carente 
ale programelor. «ideea serialului», 
pentru orice televiziune din lume este o 
idee de succes (dovadă multitudinea 
creaţiilor de gen care se fac, azi, pe 
mapamond, dovadă și atenţia sporită 
acordată producţiei românești de se- 
riale), cu care se poate merge, de 
foarte multe ori, la sigur, chiar atunci 
(sau mai ales atunci) cînd personajele 
nu sînt deloc detectivi particulari, 
ci se numesc Flinstone sau Rubble, 
şi nu sînt angajaţii niciunui Intertest, 
ci sînt niste tamilişti pașnici care lo- 
cuiesc într-o cavernă cu confort sporit 
din epoca de piatră... 

Călin CĂLIMAN 
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telesport 


Să vedem drama 


Țiriac ne-a dat-o unică 
lecție a victoriei 


şi a înfringerii 


Un set 


CANADA 


Europenii vor putea cunoaşte mai 


bine Canada şi istoria acestei. țări, 
pe can adi eni ṣi- problemele lor, dato- 

t k de mare succes. 
ealizat in A pia 


Elvet ia, Belgia) 
torică şi socială 
sade, rec onstituind cu 
marii e evenimente de 
primilor europeni pe 


ana dei și Lat azi și „Fa- 
milia Trembi ay”, 0 ‘po oveste simplă, 
amuzantă și spiri „ avînd ca pro- 
tagonişti o -un cartier al 
Montrealului de azi. 


COLARGOL 

La Bratislava a avut loc o amplă 
trecere în revistă a filmului de tele- 
viziune pentru copii. Au participat 
49 de experţi și reprezentanţi ai stu- 
dicurilor de televiziune din 15 ţări. 
Cel mai bun film a fost socotit „Prinţ 


şi cerşetor“ după Mar rK Twain. Așadar, 
tot 7 sînt în actualitate. În 
schimb, Paris, marele premiu de 
argint la S tivalul internațional tv. 


de scurt dA pentru copii a fost 
acordat „Aventu lețului Co- 
largol”, după un iu original, 
în regi a lui ilkosz. Pre- 
miul a fost pe de 1 acordul mi- 
cilor s spect atori pol i pentru care 
Colargo! este ve Cacha. 


DARRIEUX 


Telespectatorii au as dar în 


emisiunea ară, e de teatru“ de pe 
micile ecrane, pariziene bineînţeles, 


- Passendorfer pentru „Po 


de 100 minute 
(Anderson — Dibley 


pe Danielle Darrieux, í 
regelui", inspirate după 
Jacques 


În „Grădinile 
(cu Georges - Wilson) 


regelui" 


Kerchborn, filmat în decorurile na- 
turale ale castelului de la Vaux-de- 
Viconte, pe peluzele trasate cu se- 
cole în urmă de faimosul arhitect Le 


Nâtre. 
SAMMY DAVIS JR. 
Renumitul cîntăreț de culoare 


Sammy Davis Jr. a acceptat să joace 
rolul principal, într-un film de tele- 
viziune intitulăt „Porumbelul”. El 
interpretează rolul Uni detectiv 
particular compromis într-o afacere 
extrem de misterioasă, Reacția cri- 
tieit: „Un film atît de stupid încît 
pînă şi talentul lui Sammy Davis Jr. 
era anulat”, 


PREMII 

Premiul anual acordat de hebdo- 
madarul polonez „Ekran” pentru cel 
mai bun film tv. din stagiunea 1971- 
1972 a revenit regizorului Jerzy 
veste din 
Monte Cassino" și regizorului Roman 
Wionczek pentru „intilnire cu un 
general”. În așteptarea premiului 
anului 1973, una dintre cele șapte 
ase de filme poloneza se speciali- 


cia 


„Grădinile 
romanul lui 
Tournier, în regia lui Jean 


La ora cînd apar aceste rînduri, 
telespectatorii (ă propos, nu mă pot 
împiedica să observ, în paranteză, 
că această noțiune artificială, cam 
impusă si foarte antipatică — -de- 
oarece îl inregimentează cu de-a 
sila pe omul din S aparatului tv 
într-o „categorie“ — a devenit vrind- 
nevrind firească; a fi telespectator 
sună ca şi cum ai aparţine unui regn, 
ca și, cum ai fi bărbat sau femeie, 
tinăr sau bătrin, alb sau galben) 
trăiesc încă, sportiv: vorbind, sub 
semnul Olimpiadei, al finalei pentru 
Cupa Davis, al reverberaţiilor de- 
clanșate de Fischer-Spaski în'Islanda, 
al campionatului de fotbal, al pri- 
melor meciùri din Cupa Campionilor 
Europenisau Cupa Cupelor, al vic- 
toriilor care entuziasmează şial i 
frîngerilor care... Neavînd posit 
tatea de a cunoaște rezultatul meciu- 
rilor înainte de desfășurarea aces- 
tora, transmiţătorii faptelor „în di- 
rect” oferă privitorului șansa (nea- 
flată în alte tipuri de emisiuni) de 
a participa deopotrivă la bucurie 
și la durere și în felul acesta de a 
dobindi o imagine, cum-se zice, 
complexă a vieţii. 

In legătură cu această participare 
la dramă sînt obligat — deși de atunci 
s-au “petrecut multe pe ecran — să 
amintesc de meciul de tenis Țiriac- 
Anderson (România-Australia, Cupa 
Davis). Un meci în cursul căruia — 
după cum vă mai amintiți desigur, 
Ţiriac a alunecat de la conducere 
G seturi la zero) la o infringere de 

meni bănuită. A fost, din punctul 
de vedere la care ne referim, una 


zează treptat în filme pentru tele- 
viziune. lată cîteva dintre proiectele 


aflate în lucru: „Bătaia de inimă“, 


din cele mai importante (spun im- 
portante si nu interesante sau pasi 
nante) transmisiuni din istoria tele- 
viziunii bucureștene. Meciul de la 
„Progresul! ne-a înfâțişat (beneficiind 
firește si de faptul că tenisul e un 
joc individual, unde sportivul apare 
mereu în prim plan) temerea de la 
bine la rău, de la aproape realizarea 
unui scop, la ratare, de la pozitiv 
la negativ; ne-a arătat cit de fragile 
pot fi construcţiiile vieţii noastre și 
um conne] mingi doar, două-trei 
amănunte, două-trei clipe 'doar,...; 
ne-a oferit c hipul unui bărbat care 
la un moment dat se-împotrivea nu 
unui adversar, ci parcă destinului; 
dest in care ne-a pus față în față cu 


RE 


raordinar 
Dible pe. ne-a vorbit 
ea omului da a-și reveni, 
nai de dintre 
N PEI asupra înfrin- 
cheiem, Telesportul 
ale 


seamă 


Al.” MIRODAN 
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po" de la ORTF, comicul Henri 
Salvador a învins prin număr de 


apariţii şi idei cîţiva dintre colegii săi 


după o povestire de Edgar Allan cumarfi Corinne Marchand, 
Taia Deca eco 40" o reactualizare Arnaud; prezenți la aceeaşi emisiune, 
a ciasicului: Doccaccio'şi un SEETHE Eterna inovație a lui Salvador este 
original intitulat „Ţăranii”. Toate tat SG aea T a 
> e; : ot travesti-ul a interpretat ur 
trei filmele nu depășesc 35 de minute `°: = GRI TT L “SERI ăi 
: a é R G TR EAS ET 
fiecare și sînt realizate color. HTH, TE Uy iu 
Josephine Baker. li puteți aprecia 
SALVADOR capacitatea de a se metamorfoza si 
În cadru! popularei emisiuni „Tem- în fotografie alăturate 
Shirley e să Laine? 
Nu! Henti Salvador 


regizorii 


— lertați-mi gravitatea întrebării: 
Ce este, pentru dumneavoastră, 
esențial în viața socială și profesi- 
onală!? ; 


— Am să răspund ca altădată, 
cînd, am fost întrebată de ce fac 
filme si piese de teatru la televizi- 
une. Televiziunea, spunea interlo- 
cutorul meu de atunci, este prin 
esenţa ei un mijloc de informare. 
Din fericire, spun eu, lucrurile nu 
stau aşa, televiziunea nu este doar 
un instrument de difuzare a știrilor, 
ci e şi un factor de cultură, un mij- 
loc de formare multilaterală a omu- 
lui. După mind, teatrul şi filmul 
la televiziune sînt chemate tocmai 
să restabilească un echilibru. Bom- 
bardat de informaţii, solicitat în 
toate direcțiile, omul știe azi mai 
multe, dar nu totdeauna are timp 
să asimileze ceea ce află. El trebuie, 
de aceea, ajutat să-și asigure un echi- 
libru. 


— Între ce şi ce? 


— — 1 mer ee 

— Între mediul extern, de o deru- 
tantă mobilitate și fiinţa lui intimă, 
care trebuie să lumineze dinlăuntru 
evenimentele. Să le integreze, fără 
să se trădeze pe sine, fără să se risi- 
pească. Pentru că esenţial în viață 
este momentul de meditaţie, de 
credinţă — altfel spus, de angajare 
în viaţa socială, nu numai printr-o 
activitate concretă, direct produc- 
tivă — foarte importantă, desigur 
— ci şi printr-o tensiune spre idee, 
spre. convingeri filozofice, care să 
devină un alt fel de bogăție socială, 
nutritivă pentru toate celelalte do- 
meni. 


— Întrebarea mea tintea, în sinea 
ei, ceva mai precis: ce este pentru 
dumneavoastră personal sine-qua- 
non, în viaţa socială și profesională? 
Am impresia că există un element 
care vă condiţionează în mod abso- 
lut. 


— De pildă.. 


— Am impresia că vă obsedează 
preocupările de ordin moral. 


- Depindece înțelegeţi prin mora- 
lă. În toate piesele de teatru și în 
filmele pe care am avut, spre feri- 
cirea mea, posibilitatea să le aleg 
şi să le realizez în ultimii ani, am încer- 
cat să formulez în diferite feluri 
întrebări care să-l tenteze pe om să 
gindească, să mediteze asupra con- 
ditiei lui si asupra epocii în care tră- 


confesiuni 


Am cunoscut-o pe Letitia 


Popa 


acum cîţiva ani, la televiziune. Făcea 
teatru. Cu acea rară stăpînire de 
sine şi a mijloacelor pe care de obicei 
regretăm că nu o au femeile care fac 
meserii grele de bărbat. Cu acea 
privire foarte albastră și cu acel 
simț al umorului pe care îl au de 
obicei (sic!) mai mult femeile decît 
bărbaţii. Am deprins, datorită aces- 
tei femei cu mînă sigură şi cu pasul 
apăsat, cîteva din legile de esență 
ale unei manifestări care seamănă si 
cu teatrul şi cu filmul, fără să fie de 
fapt nici una, nici alta; Şi m-am mirat 
atunci şi încă de cîteva ori după 


iește. Aceasta mă preocupă în primul 
rînd şi sînt foarte bucuroasă cînd 
mă întîlnesc cu opere care-mi oferă 
acest prilej. Am fost fericită cînd 
am lucrat la o emisiune după nuvela 
lui Faulkner — „Fum“, ecranizarea 
fiind semnată de Radu Lupan, În 
această nuvelă am găsit foarte 
pur formulat unul din gîndurile care 
mă obsedează. Permiteţi-mi să citez 
din memorie: Oamenii se lasă ade- 
seori conduşi de ideile lor precon- 
cepute. Nu faptele sau realităţile 
ne uimesc, ci dezvăluirea neașteptată 
a ceea ce descoperim mult mai tîr- 
ziu că am luat drept adevăr. 


— — a a... PR PRR K rea aae 

— Vorbiti despre opere şi despre 
idei pe care le-aţi „întilnit', care 
sint deci ale altora... 


Sînt și ale mele, de vreme ce le 
iubesc. Nu știu exact dacă noi sîn- 
tem proprietarii ideilor sau propri- 
etatea ideilor în cazul în care avem o 
relație pură cu ele. Eu îmi cunosc 
limitele. Nu. scriu“ scenarii ci, cel 
mult, adaptări după opere literare. 
Ca regizor, am nevoie de „celălalt“, de 
dramaturg, și nu numai de el. Reuşita 
unui film e decisă în focar, în acel 
punct în care se adună si se inten- 
sifică toate talentele unei echipe 
de creaţie cinematografică. Dar m-am 
îndepărtat, într-un fel, de întrebarea 
pe care mi-ați- pus-o. Ca regizor, 
mă definesc prin ceea ce aleg să lu- 
crez și prin ceea ce spun graţie spec- 
tacolului pe care îl semnez. Ca și 
dramaturgul, regizorul „scrie“ şi 
el, dar altfel decît cu cuvinte. Şi 
iarăşi mă întorc la citatul din Faulk- 
ner. Gîndul acela, dacă l-aș formula 
eu, ar suna cam aşa: Cred că obis- 
nuința ne ajută să trăim, dar uneori 
tot ea ne împiedică să trăim. În fie- 
care zi, ne miscšm firesc, fără să 
gîndim că pășim, ci pur și simplu 
punînd un pas în fața celuilalt. Dar 
dacă perseverăm prea tare în a 
nu ne gîndi, putem să ajungem într-o 
groapă sau sub o mașină, Arta nu 
trebuie să-l împiedice pe om să 
meargă, dar trebuie să-l facă să se 
întrebe încotro se îndreaptă. 


— Totuşi, oricît de mult ne-ar 
interesa esenţele, să nu neglijăm 
nici concretul. Ce vă place mai mult 
din cinematografia de astăzi? 


w [De r LTX EE > C s E ea L ¿ama 
— Ingmar Bergman — foarte mult... 
Vorbesc ca simplu spectator. 
— w di ii ii 
— Dar o formulă de film care să vă 
inspire, să vă tenteze în mod deose- 
bit, ca regizor? De obicei, o aseme- 


Mina unei 


aceea, cum poate să fie gata un film 
în cîteva zile. Am aflat cum. Am 
învățat cum. 

Aş fi vrut atunci şi încă de cîteva 
ori după aceea să spun regizorilor de 
film că ar trebui, înainte de călă- 
„torii de studiu si schimburi de expe- 
riență peste hotare, să ceară o bursă 
de specializare la televiziune, sub 
supravegherea Letiţiei Popa sau a 
lui Petre Sava Băleanu. Dar cred că 
prea puțini ar fi știut despre cine e 
vorba și s-ar fi crezut luați peste 
picior. ` 

Am sperat mult timp după aceea 
că întîlnirea se poate realiza tot 


nea formulă inspiratoare există tot- 
deauna la un debutant. Sînteţi doar 
la primul film. 


{ee [e ae e 
Nu sînt la primul film, sînt la 
al zecelea. Primul film l-am făcut 
acum zece ani. Pentru al patrulea, 
am luat un premiu la Monte Car- 
lo. Este adevărat, filmele mele au 
fost realizate, în majoritate, pe peli- 
culă de 16 mm,. nu de 35, și niciunul 
n-a rulat pe ecranele cinematografe- 
lor. Dar au fost văzute de un număr 
cel puţin dublu de spectatori decît 
filmele realizate pentru marele ecran. 
Noi, cei care realizăm filme la tele- 
viziune, nu sîntem prea cunoscuţi, 
pentru că nu avem o revistă a noas- 
tră, pentru că televiziunea nu se 
bucură de o presă atentă. Dar eu nu 
mă socotesc o debutantă. Am zece 
filme, douăzeci şi una de piese de 
teatru, si aproape o mie de emisiuni 
la televiziune. 
— [20 aa ae amaa 
- E o d=formaţie profesională, a 
noastră, să simplificăm, limitîndu-ne 
la filmeie de lung metraj, realizate 
pe pelicule d2 35 mm, pentru ecra- 
nele cinematografelor. Ceea ce e mai 
grav e că peste tot, toți, de la isto- 
rici ja cronicari, simplifică în același 
fel. Dar... 


— ———— 
— Acum despre formulă, Aţi pri- 
vit vreodată imaginea labirintului? 
Știți, desigur, poveştile legate de 
această neliniştitoare. ideogramă a 
existenţei. Este imaginea pe care am 
pus-o pe genericul piesei „Cazul 
Pinedus“, lat-o: Vedeţi, centrul e 
marcat de un punct. Aceasta este 
ţinta. Ca să poți ajunge la ea, exis- 
tă doar un singur drum. Cum să-l 
afli? Dacă-ţi propui, pe cale experi- 
mentală, să investighezi toate vari- 
antele posibile, nu ţi-ar ajunge o 
viață de om, aşa cum un matematici- 
an nu ar isprăvi să adune două 
milioane cu trei milioane socotind 
pe pietricele adunate cu bucata. 
Asta ar fi prima idee. Să zicem că am 
găsit intrarea cea bună, Mai ne rămîne 
să parcurgem drumul cel bun. 
Drumul cel bun este cel scurt. Orice 
ocol duce la fundături. Ca să nu te 
rătăceşti, trebuie să treci pe lîngă 
tentația mereu reînnoită pe care o 
simţi în fața diferitelor căi care ti 
se deschid de o parte și de alta a dru- 
mului — singurul care e al tău. 
„9 A MIER A A R ee 
Aţi încercat astfel de tentaţii 
merzinale realizind filmul „Zestrea'? 
e e w L A -— L " s.s... L e 


—Am să vă dau un 
Exista în piesa 


exemplu. 
„Zestrea“, de Paul 


regizoare 


atit de avantajos şi pe trotuarul de 
vis-ă-vis, invitînd acești regizori cu 
adevărat profesioniști să facă și să 
înveţe film la Studioul Bucureşti. Am 
aşteptat atît de mult, că de la o 
vreme speranța mea se transformase 
în regret. Pînă într-o zi, cînd am 
aflat că Letiţiei Popa i s-a propus 
să transpună pe peliculă ultimul 
spectacol regizat de ea. Desigur, e 
mai puţin decît un film întreg, nou, 
de la început. Desigur, poate nu 
toţi spectatorii — cele cîteva mili- 
oane — care au văzut piesa „acasă“ 
se vor deplasa să o revadă în oraș, 
numai amintindu-și că este reluarea 


Everac, un rol episodic, gazda ingi- 
nerului Șerban, pe care mă gîndeam 
să o fac cu părul pe bigudiuri, 
veselă şi mitocancă, un personaj 
plin de haz. Distribuind în acest rol 
pe delicata actriță Geta Mărutză, 
nu numai că am renunțat la colorata 
imagine pe care mi-o sugerase ini- 
tial rolul, dar mi-am dat seama cît 
de periculoasă este, în meseria noas- 
trá, tentația pitorescului. În noua 
variantă, gazda capătă armonice nebă- 
nuite care ajută personajul principal 
să se caracterizeze, să se lumineze. 
Mă refer la scena în care gazda, plină 
de bune intenţii, îl desconspiră pe 
Doru în faţa primei sêle logodnice, 
crezînd-o o rudă: „Gazda: l-am spus 
că ati ieşit în oraș cu domnișoara 
Lola. Doru: Nu a întrebat cine e 
domnişoara Lola? Gazda: Nu, dar 
i-am spus eu că e logodnica dumnea- 
voastră și că e lucru serios. Doru: 
De ce i-ați spus asta? Gazda: Pentru 
că și dinsa era serioasă. Părea așa, 
un fel de rudă... Nu cumva e sora 
dumneavoastră?“ La acest gînd, fața 
i se luminează, convinsă că a ghicit. 
În fermecătoarea ei candoare, păs- 
trată dincolo de tinerețe, ca pe un 
giuvaer, ea nu își putea imagina că 
Doru Șerban, chiriașul ei, care tră- 
iește cu domnişoara Lola, mai are 
o iubită și în provincie. Și Doru, sub 
privirile limpezi ale acestei femei, 
se simte vinovat, se hotărăşte să-și 
lămurească drumul. 


—r- rar e 

— Pentru că  vorbeați despre 
tentaţii, nu. credeți că sînteți ten- 
tată să duceţi prea departe candoa- 
rea personajelor? 


—— —— r r CNE r m 
— De ce? Dacă aș fi înfățișat ace- 
astă gazdă ca pe o cumătră, care ar, 


O ideogramă iscălită: 
Letitia Popa 
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unui spectacol foarte bun. Dar este, 


totuşi, un. început. 

Nu este pasul acela liber şi hotărit 
al producătorului curajos, gata să 
rişte foarte mulți bani într-o între- 
prindere care ştie că-i va aduce peste 
cîţiva ani beneficii însutite, dar pen- 
tru că l-a făcut totuşi trebuie felici- 
tat. 

Este prea puțin pentru -Letiţia 
Popa şi. prea puţin pentru Studioul 
București. 

Dar să sperăm că menajul lor va 
fi fericit și de lungă durată. 


lrina PETRESCU 


debutanta”? 


kakama qay EEE 


— Sinteti la primul film... 
— Nu sînt la primul film, 
Primul film l-am făcut acum 10 ani, 
Pentru al patrulea, am luat 
un premiu la Monte Carlo, 

Am la activ 10 filme, 21 spectacole teatrale 
și aproape 1 000 emisiuni tv, 


fi intuit relaţia dintre Doru şi Livia 
şi i-ar fi vorbit intenționat acesteia 
din urmă despre Lola, cu voluptatea 
birfei atotștiutoare, personajul ar 
fi avut haz, poate, dar reacţia lui 
Doru ar fi rămas la nivelul agasării. 
Or, privirea unui om cinstit, care 
crede ir tine, te învesteşte cu o anu- 
mită responsabilitate față de ceilalți 
şi faţă de tine însuţi. Vroiam să 
spun, cu acest detaliu, că găsirea 
formulei. proprii este o bătălie grea 
pe care o dai cu tot felul de tentaţii 
care apar în calea realizării unui 
film. V-am vorbit numai despre una 
dintre ele, cea a pitorescului. O 
formulă care să-mi convină mie 
și să se potrivească si textului 
nu o iau de la alții — spun cu orgo- 
liu — este numai a mea. 


— Apropo de orgoliu. Aveţi în- 
totdeauna convingerea că faceți 
artă? 
m a = 

— Nu, nu am convingerea că fac 
totdeauna artă, dar dorința de a o 


face, sînt convinsă, este singurul punct 
de plecare pentru un regizor. 


— Poate că uneori e un punct 
de plecare greşit, care determină 
apoi erori de apreciere. Citeodată 
chiar un artist poate să-și propună 
să facă, bine, un lucru util societăţii, 
o operă culturală, educativă, fără 
să ambiţioneze să facă artă. 


— Un artist nu, poate să ambiţi- 
oneze să facă o operă culturală, 
educativă, un lucru util societăţii, 
fără să ambiţioneze să facă artă. 
În ceea ce privește erorile de apreci- 
ere, aprecierile sînt specialitatea 
dumneavoastră, a criticilor, deci și 
erorile. 

—— e — 

— Aţi descris o scenă din „Zes- 
trea", Prin ce v-a captivat această 
piesă, luată în ansamblu? 


— La televiziune avem Toarte 


rar piese originale bune, scrise spe- 
cial pentru noi. Chiar „Zestrea“ 
a fost iniţial o piesă de teatru radi- 


ofonic, adaptată apoi pentru tele- 
viziune și acum pentru film. Ceea 
ce era bine găsit în această piesă erau 
relaţiile dintre personaje, relaţii 
excelent redate de jocul actorilor 
Victor Rebengiuc, Margareta Pogo- 
nat, Sanda Toma. Un succes e un 
miracol. Piesa a fost realizată îna- 
Tnte şi la radio și nu a avut succesul 
pe care l-a avut la televiziune. Per- 
sonajele sînt foarte vii. 


— rrin ce 

Prin faptul că sînt veridice, do- 
rintele lor şi liniile lor de viaţă si 
de conduită sînt pur exprimate. 


apa a treia oară cuvintul 


„pur“. E un cuvint care vă place? 
"Da, o relație pură cu ideile ma 
onorează. Dar să ne întoarcem la 
personajele lui Paul Everac. Ajungi 
la un moment dat să fii obosit de 
fantoșele din textele proaste cărora 
trebuie să le dai viaţă. Și cînd găse- 
şti un text care are el însuși viață, 
un text în care morala ţişnește fi- 
resc din întîmplări adevărate, nu 


se poate să nu lucrezi cu bucurie. 


Deci, pină ta urma, am ajuns 
într-adevăr la problema moralei. 


Intîimplător, la această lu- 
crare e vorba de o dezbatere etică, 
dar moralitatea piesei nu e forțată 
de autor, ea răzbate din însăși 
existența bulversată a personajelor. 


La ce ne va îndemna sà gindim, 
în ce fel ne va ajuta filmul dumnea- 
voastră „să restabilim un echilibru”? 

Hilmul, ca şi piesa, ne intaţi- 
şează un om care se lăsase copleșit 
de o iluzie. Dar el descoperă că în 
viața sa există, mai precis, descoperă 
că au existat și alte valori, adevăratele 
valori. Ceea ce devenise pentru Doru 
obișnuință modul de viață pe 
care i-l crease soția, nu cu mijloacele 
cele mai cinstite nu reprezenta 
adevărata lui natură. Adevărata lui 
esență i se relevă, mai pregnant, 
prin reapariția primei sale logod- 
nice. Restul cred că ati văzut la tele- 
vizor sau veţi vedea în film. 

Imi ppp că faţă de emisi- 
unea de la televiziune au intervenit 
unele modificări, impuse cel puțin 
de cerinţele specifice ale ecranului. 
De pildă, în dialog. Fraze ca „soția 
mea, care este un om inimos..., 
„nevastă-mea urăște nedreptatea...” 
sau „e o mirsšvie pe care a pus-o 
cineva la cale, fiindcă sintem în 
ascensiune... 


genul celor citate. Omul r er 
are în genere plăcerea discuţiei, 
plăcere cultivată de viaţa socială. 
Şi dacă discuţia se naște firesc, se 
pot folosi şi fraze de genul acesta. 
Sînt unele scene în care si eu am sim- 
tit că e prea mult dialog şi am redus 
din el, împreună cu autorul. Unele 
scene au fost înlocuite cu momente 
care vor fi rezolvate numai prin ima- 


mine, fără dialog. 


— Ce va aduce totuși nou, sau 
diferit, filmul, în raport cu emisiunea 
de la televiziune? z 


—- Intotdeauna, după ce termini 
ceva, îți dai seama ce lipsește. Tot 
ceea ce mi-au spus prietenii la vizi- 
onare și am crezut eu că au dreptate, 
tot ceea ce m-a nemulţumit în reali- 
zarea de la televiziune, a fost aici 
schimbat. Sper să vedeţi singuri ce 
va aduce filmul „Zestrea”. Singurul 
meu regret e că nu l-am făcut 
peliculă color. 

— Ce va urma în filmografia 
dumneavoastră, după „Zestrea'? 

E o învrebare spinoasă. L ca şi 
cum aș porni de la ideea că mi-aş 
putea alege destinul. Mi s-a reproșat 
de către unii colegi că fac acum fil- 
mul „Zestrea"”, cînd am mai făcut 
o dată falmu! la televiziune. E un gest 
nepoetic, mi s-a spus, să mai faci o 
dată același lucru. Dar pe mine, care 
am absolvit institutul cu specialitatea 
regie de film, mă interesează să fac 
filme. Şi aceasta a fost unica șansă 
reală de a dovedi că ştiu să fac film 
pentru marele ecran. Şi pe urmă eu 
am obiceiul să citesc reviste vechi. 
Recitesc uneori, în această ipostază, 
si revista dumneavoastră. Proiectele 
de acum cîţiva ani, comparate cu 
ceca ce s-a realizat din ele... Nu vreau 
să-mi propun să reeditez acest bizar 
joc de societate pe contul meu. 
Aş vrea să fac un film de televiziune 
după „Zamolxe“ de Lucian Blaga. 
În rest, fiţi sigur de un singur lucru: 
că nu voi pierde niciodată prilejul 
de a mă demonstra. Ce obţii, asta 
vezi la urmă si rezultatul îl judecați 
dumneavoastră, criticii şi publici |: 

Val S. DELEANU 
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(de) 


pentru cine 


Orice operă de artă mai veche 
are doi autori: artistul care 


a plăsmuit-o si timpul 
Lucian BLAGA 


Se așează 
ca la biserica 


se mişcă 
Totul capătă o 
i nobilă, Senec- 


ecare sfirş h bobină se 
mpile și, zece minute, proiecționi Obrajii aceia 
ă din nou aparatul. Publi- îmi trezesc tandrețea 
mărunt, studiază pen 


trînii ies în uliţă să fume 


a; cînd nu le place 
peste drum, la crîșm 
urenți mai puter- 


e, R k se 


tiri neaşteptate, nume cunoscute 
cîndva si apoi date uitării, bucăţi de 
viaţă reeditate parcă de un jurnal 
de zi. Pierdusem din vedere de cine 
e muzica, a cui e imaginea. Nu mai 
tineam minte numele personajelor, 
As fi jurat că majoritatea actorilor 
rece plutit. peste dramele n-au jucat aici. Îi uitasem. chiar pe 
an. O fac cu o anume, so- Ciobotărașu si Dabija, trecuți între 
sfidătoare, de parcă pălă- timp într-o si ai gravă uitare, 
Aproape uitasem de acest cuplu des- 
trămat, Francisc Munteanu și Titus 
Popovici, scenariș i, unul 


iumată, pălă 
ruri a O fac lent şi 
în ciuda dojenilor muie- 
sc rar si aproape provo- 
scaunele lor, iar pălăria de 


viză obligatorie. Cu cît o fac ma; 
amnă că filmul le-a plăcut 
ul acela an: 
are nu Mai e decît pădure 
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Actorul (aici Irina Petrescu) în confruntare cu unul din milioanele de spectatori 
(aici anonima septuagenară) 


forş> 


doar 


filmului doar ° 
Pe Lazăr Vre 
cinei si cobo ăreşt 
LE u-se mereu, 
; irina Petre 
să pară cît mai 
cît mai bine în 


E 


cu cascheta pe c 
se străduia mer 


nu mai exista... 

Şi, iată, acum - bizar iese 
din cutia ruginit umite scene 
mi le mai pot reaminti, altele mi se 
par în continuare adînc necunoscute. 
Nu mai țin minte secvenţa din piața de 
fructe, dar îmi amintesc convoiul puş- 
căriașilor pechei. Pierdusem din ve- 
dere că un copil îl deconspiră mereu 
pe Lazăr Vrabie, dar chipul copilulu 
mi se pare acum grozav de cunosci 
Adaug mereu pe obraji cojile ti 
pului și privesc în zare ce rez 
ca un pictor restaurator, Obrajii 

fragezi, de a doisprezece ani, 
îmi trezesc i i 
aduc mere. 
fiii mei, ca 


stradă, 
se reîntor 


nu-i 


după atitia . Silueta lui, dacă ar 
trebui să mi-o imaginez, este fină 
bărbătească, suplă, riguroasă. Cit 
de sigur poate fi un regizor, de la 
primele lui încercări, în timp ce 
alții șovăie, încă, după douăzeci de 
filme, în experiențe de meser 
Scenariul mi se pare e; 
dialogurile - gra ° mare natu 
caracterele —d: xactitate cl 
Marinarul con tit de minut 
Ciulei, 
la timona mui sis I timpc 
najul cu viață dublă al 
fect în ambi 
t cu doisprez 
dar re d acest film nu 
fiu acru. Nu mă lasă, poate, cele ce 
ştiu că au urmat, spaima că, pier- 


Vrabie este 


Am îmbătriîr 


zîndu-l, aș ı ne cu şi mai 
aș fi și mai sărac. Mă agăţ de o 
aceia tineri de o speranţă 


Dar arta este numai 
la timpul prezent 


Cei din sa 


prima dată, dar eu îi simt, din tã- 


ca o şi mat 17 
naiba să-ți 
unor pălăr 
fie de vină? 
pe deasupr 
nul unic al 
acestei echip 
n-a mai 
decît un film. 
cel mai bun p 
de acum înce 
după numai încă un film, 
regizorul alături de care înregistras 
creaţiile sale cele mai de stin mă. M: là 
gindesc la celšlalt scenarist, care se 
zbate de unul singur, făcînd ce ştie 
pe cont propriu. Mă gîndesc la debu- 
tanta stîngace, care a devenit între 
timp vedeta numărul 1 a țării. La acto- 
rul pe care publicul l-a și uitat între 


si clasicilatea 


, care a mai jucat 
n-a mai reușit 


ilm, la toată 
[ deală, ce nu mai 

avea să se întrupeze vreodată, la 
i zbinării ce 
cînd totul, 
putea rămîne 
t de frumos. Pălăriile trec și 
nu ştiu, ele 
zut filmul, pe 
dacă sărutul 
au nici mă- 
inimă să afle cum 
bi Pentru 
dintotdeauna, 
libru care trăieşte 
re două bobine. 


a 
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pe : um Cei din sală văd filmul pentru prima da 
pălării... dar eu îi simt, din tăceri, cuceri} 


Romulus RUSAN 


dezacord 


Ic mai 


le tru- 


„Și astfel, prea părelnicele trupuri s= seo Ts s E Y 
Ca suflu-n vint s-au dus, Si a e 
De-ar mai fi stat!“ 
Dar n-aveau cum, 


Valentin SILVESTRU 


baie de 


cumplite 
eierate de 


j să scapere fiorătoare sub 


o steluță tul pieziş al ne 


në 


deme 


tuite de 1 me 
exclusiv pentr 


nu sia 
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ritm de tango 
Lady Macbeth) 


în direct 
din 
Phenian 


Am avut prilejul rar, si fericit, de a face o călătorie 
cinematografică în tara munților de diamant, în C oreza 
Populară de care ne despart atitia mii și mii de ki- 
lometri, dar ne apropie atîtea idealuri comune. Acolo, 
pe malurile Tendongului, sau pe înălțimile cu tranda- 
firi ale Morambongului, printre oamenii harnici şi 
entuziaști ai noului Phenian, am parcurs numeroase 
trasee»ale prieteniei şi am cunoscut multe din reali- 
zările în plină desfășurare ale poporului coreean. 
Impresiile cinematografice. culese la faţa locului n-au 
fost nici ele scutite de surprize plăcute. De aici, de 
acasă, nu ştiam, de pildă, că studiourile din Phenian 
(patru la număr) produc anual peste 40 de lung-me- 
traje si peste 200 de documentare. Am vizitat cîteva 
studiouri, am cunoscut regizori, actori şi actrițe, i-am 
văzut „la lucru“, pe platouri, și am înţeles că filmul, în 
R.P.D. Coreeană, ocupă un loc de mare însemnătate 
în viaţa culturală a ţării. Cît despre experiența gene- 
ralizată a realizării unui film de lung metraj în terme- 
nul maxim de... 40 de zile, n-aş vrea (din motive temei- 
nice) decit să amintesc, în treacăt... 


Azalee si flori de cais... 


Am Văzut, la Phenian, peste douăzeci de filme nord- 
coreene, de la primul lung-metraj realizat după eli- 
berare, „Tara mea” (care a fost produs cu peste două- 
zeci de ani în urmă, atunci cînd pe ecranele noastrelse 
auzea muzica șantierelor din „Răsună valea”) şi pînă 
la unul dintre cele mai recente, „Fata care vinde flori“ 
(aplaudat îndelung, vara aceasta, la Festivalul. de la 
Karlovy- Vary)... Acesta din urmă, este, de altfel, şi 
cel mai interesant film pe care l-am văzut la Phenian, 
cu reale virtuți cinematografice, îndeosebi imagistice. 
Deopotrivă dramatic şi melodramatic, destinul eroi- 
nei principale — o tînără care vinde azalee şi flori de 
cais prin tîrguri, pentru a-și întreţine o mamă bol- 
navă si o soră oarbă — este desfășurat în secvenţe 
adesea emoționante, cu o acțiune densă, punctate de 
acordurile unor melodii frumoase si triste. Printre 
lacrimile filmului, o speranță îndepărtată: acțiunea 
se petrece în anii premergători eliberării Coreei (de 
fapt, filmul ecranizează o operă literară clasică, scrisă 
în anii '30) și, undeva, la orizont, se prefigurează zorii. 
Într-o altă ecranizare a unei opere revoluţionare cla- 
sice, „Soarta unui membru din corpul de autoapărare“ 
(în care eroul titular, un muncitor forestier, este for- 


teleeveniment 


0 


Una din vedetele telereportajului 
romànesc — existá si asa ceva, nu 
trebuie sá fim negativisti, nihilisti 
am st copleșiți de rău — mi-a acordat 
af puţină atenţie si, în mindria mea, 
m-am gîndit căun mare teleeveniment, de proporții 
feerice, ar fi dacă într-o bună zi, de dimineaţă, 
s-ar hotàri ca oamenii care au trecut prin fața 
noastră sia telereporterului în cadrul unei anchete 
sau a unui prim plan, să fie aduşi în studio, să se 
aprindă luminile, să se pornească aparatele, si 
dinsii, fericit instalaţi în fotoliu să-l ia la întrebări 
pe cel care le-a pus o mie și una de probleme. 
N-ar fi numai democratic ci și dramatic, cred eu. 
Reporterul — victimă a victimelor sale. 

Firește, nu-s atît de meschin încît să văd într-un 
asemenea prim plan o răzbunare, un contra-atac 
la persoană, o polemică răutăcioasă, de grădiniță. 
Eu aș face aici nu o psiho-dramă ci o psihoterapie 
care ar putea îmbunătăți foarte serios munca, in- 
terviurile, anchetele, chiar şi prim-planurile. 
Fiindcă eu detest aparițiile mele pe micul ecran 
(abia îmi suport chipul dimineaţa cînd mă bărbie- 
resc), cred că am o bază cît de cît morală ca să for- 
mulez aici ce-aș întreba la o asemenea emisiune 
„inversă” (vorba lui Stark, om pecarel-aş,,mitralia“ 
printre primii, cu atît mai mult cu cîtam impresia 
că nici lui nusi-ar displace și ar avea curajul să se 
prezinte pe acel tele-scaun electric...) Eu, ca om 
simplu şi telefag, aș pune un şir de întrebări din 
¿care citez: N 


d 


muntii de diaman 


Nu ştiam că 
studiourile din Phenian 
produc anual 
40 de lung metraje 
şi peste 200 
de documentare... 


AN $ 


Suspens pe fundal de război 
(„O azalee în frontul dușman”) 


O operă de vîrf a filmului de actualitate 
(„Drumul spre satul natal“) 


tat de împrejurările dramatice ale ocupaţiei japoneze 


„să acţioneze represiv împotriva foştilor săi tovarăşi 


de muncă, și chiar împotriva propriului părinte), 
finalul este, de asemenea, „deschis“ ; revolta împotriva 
ocupanților dobîndește dimensiuni simbolice, 


„Soluţii de muncă si de viaţa“ 


Filmele pe care te-am amiktit vor putea fi văzute, 
nu peste multă vreme, pe ecrahele noastre. Spectatorii 
vor putea confirma: știm încă foarte puţin despre 
cinematografia nord-coreeană, şi „prilejul” tematic 
al filmelor este mult mai divers decît cel pe care l-am 
putut afla din cele cîteva pelicule (foarte puţine), 
asemănătoare ca subiect, proiectate la noi. Ecraniză- 
rile menţionate constituie un prim argument. Cine- 
aștii nord-coreeni și-au cîștigat apoi o adevărată 
dexteritate în domeniul filmelor de aventuri, pe fon- 
du! unor evenimente de război. „Raportul agentului 
36", prospectarea cinematografică a unui caz de 
„trădare“ petrecut pe liniile frontului dușman, este 
un „film de spionaj“ conceput cu multă abilitate, în 
care suspensul se. menține intact pînă spre sfirşit. 
În producția curentă a studiourilor din Phenian sînt 
multe alte filme, similare ca gen, dar cu variate detalii 
de acţiune, în care acțiunea şi suspensul primează, con- 
ferind atractivitate sporită intrigii: „O azalee în 
frontul dușman“, „Magnolia“, „Stelele strălucesc” 
sînt numai cîteva titluri ale unor astfel de filme cu 
mare priză la spectatori, chiar dacă (sau mai ales dacă) 
acţiunea este extinsă, în unele cazuri, pe parcursul a 
două serii... 

Şi la capitolul „filmelor de actualitate“, producția 
ultimilor ani a înregistrat unele momente de virf: 
„Drumul spre satul natal“, drumul unui tînăr, care îşi 
desăvîrşește pregătirea umană reluînd contactul cu sa- 
tul în carea copilărit sau „Arenă în văzduh”, o co- 
medie cu multe elemente de neprevăzut desfășurată 
în lumea circului — convingătoare indicii de posi- 
bilităţi. Altfel „filmele de actualitate, cu finalități 
etice precise, rămîn de un interes strict local, 
pentru că reprezintă „soluţii de muncă și de viaţă” 
ale unor probleme foarte concrete din realitatea 
specific nord-coreeană. Dar şi aceste „lecţii“ ne-au 
convins, o dată în plus, că filmului, în țara dimineţilor 
liniștite, i se acordă o importanţă civică de prim rang. 


Călin  CĂLIMAN 


idee de prim-plan 


Reporterul, 
victimă a victimelor 
sale, 

Ar fi democratic, 
| dramatic 
și psihoterapeutic,.. 
Cine ar îndrăzni? - 


e Obișnuiţi să rostiți cu glas tare, într-un loc 
ferit, întrebările pe care urmează să le puneţi 
împricinaţilor? 

@ Înaintea unui interviu, urde vă uitaţi? Pe cer? 
În oglindă? La vatmanii tramvaielor? 

@ Vă place toamna, să jucaţi fotbal, cu casta- 
nele risipite pe stradă? Dacă nu, de ce? Dacă da, 
de ce nu? 

- 9 Înaintea unui interviu vă ginditi la autobio- 
grafia dv., şi dacă da — cam ce elemente, cam 
ce episoade vă apar în minte? 

e Obişnuiţi să discutați cu dv. înșivă? 

@ Dacă da, ce vă imputați? 

@ Dacă nu, ce elogii vă aduceţi? 


@ Dacă nu vă supăraţi, dați-mi un exemplu 
oricît de simplu, ca la şcoală, de fapta pe care o 
socotiți ridicolă? ; 

@ Gšsiti vreo deosebire intre intransigenti si 
tandrete? Care? 

@ Ati citit dicţionarul de sinonime recent apă- 
rut? 

Vă apucă amokul să citiți pagini întregi din 
Larousse? 

@ Care au fost ultimele poezii citite de dvs.? 

@ Vă plac avocaţii? p 

@ Știţi cît costă.o piine Dimboviţa si cît o in- 
termediară? 

@ Care e telecronicarul pe care-l uriți.cel mai 
mult? Pe care cronicaraţi fi gatasă-l şi mituiți, dacă 
ati uita o clipă că mita e imorală şi penalizabilă 
juridic? 

@ Aveţi vreodată asemenea amnezii inumane? - 
În general, ce preferați — memoria faptelor sau a 
afectelor? 

@ Care e greşeala dvs. cea mai recentă? 

Acest teleeveniment în studio l-aş prelungi in- 
vitînd oamenii în curtea uzinei de televiziune, în 
aer liber, i-aș înșira pe 800—1000. metri de trotuar 
$i peliculă, rugîndu-i să pună reporterului (care ar 
trece printre, ei ca un cetățean pașnic pe stradă) 
ce întrebări spontane le-ar trece prin cap, așa, de- 
a-npicioarelea, din senin, precum face şi el cu ei 
cînd ti acostează la el de spontan pe stradă. În- 
trebările pe care le-aș pune acolo; en plein air, re- 
nunt a le mai formula în scris. > 


PARE BELPHÉGOR 


film şi literatură: 60 de ani de la moartea lui Caragiale lon Luca 


Trahanache: 
Al. Giugaru — Petre Gheorghiu 


S-au împlinit în luna iunie — vine 

iarna si nu ştiu dacă mai ţineţi minte 

Inema că luna iunie a fost toridă, greoaie 
—în luna iunie-s-au împlinit 60 de ani 

de la moartea lui Caragiale lon Luca. 

Caragiale este un autor care începe să fie pre- 
tuit abia pe la sfîrşitul tinereţii. În copilărie, el e 
e „lecție“, DI Goe o glumă, Scrisoarea pierdută o 
„critică ascuțită". ÎI memorăm ca pe orice autor 
de secol trecut. Nimic nu ne implică, nu ne mișcă 
din opera lui. De fapt, nu ne interesează. Trec 
apoi anii și, încet-încet, Caragiale se apropie, se 
insinuează în viața noastră, îi descoperim sensul 


unor replici pe care la școală le-am ignorat. El! 


devine inevitabil, ca un contemporan. Ca oricare 
din puţinii mari scriitori. În copilărie rîdeam si nu 
ne dădeam seama, acum ne dăm seama și nu mai 
ridem. 

Acesta este Caragiale lon Luca. 


Cetăţeanul turmentat: 
Costache Antoniu — Aurel Cioranu 


„Te iubesc, 
dar 
scapă-mă“ 


Să stăm o clipă 
şi să ne gindim 
ce-am făcut noi 
prin cinematografie 
pentru Caragiale 


Coana Joiţica: 
Carmen Stănescu — Rodica Tapalagă 


Cel din vorbele Coanei Joiţica spuse prefectu- 
lui Fănică, aflat în ceas de avînt romantic: „Te 
iubesc, dar scapă-mă!" Cel care face să răsară, lă- 
sîndu-ne perplecşi, esența unui Nae Girimea, stre- 
curat anodin prin aventurile unei nopţi de carna- 

"val sordid: „Să nu daţi la oglinzi că sînt cu chirie! 
Atit, oglinzile. Nici „vitrionul“, nici gelozia, nici 
„compromentarea”, nimic nu contează. Doar oglin- 
zile. Restul? Restul e... tăcere... 

Desfășurările de ridicol sînt gigantice — si 
poate că numai la Gogol şi Flaubert ridicolul atinge 
sublimul, pateticul, ce-l aflăm în Caragiale, autor 
pe care lumea, din nefericire pentru ea, nu-l 
va cunoaște niciodată atît cît ar merita. 

Să stăm o clipă și să ne gîndim: ce-am făcut 
noi prin cinematografie pentru -Caragiale lon 
Luca? Aproape nimic: un film bun, acum 30 de 
ani, atît de des citat ca act de naștere, încît mai- 


mai să credem că a fost o întîmplare, Jean Geor- . 


gescu era un punct de vedere. Apoi? Trei-patru 
pelicule insipide, vulgare, revuistice, bătînd mereu 
cîteva texte pe care doar actorii străluciți pe care 
îi avem le-au salvat de la un ridicol penibil. Aces- 
tea nu s-au ridicat peste [spectacolele de antract 
date de cinematografele de cartier, altădată. 

A lipsit gîndirea, a lipsit viziunea, a lipsit în- 
ţelegerea, acel dat care să facă să explodeze genia- 


Tipătescu: 
C. Bărbulescu — Toma Caragiu 


litatea unor replici si situaţii. Faţa ascunsă a luf 
Caragiale a rămas ascunsă — și ne-a dezmoştenit 
de tragicul din ea. Replici-clişeu s-au repetat, dar 
ele şi-au pierdut sensul profund pentru că n-zu 
fost așezate în context, rămînînd astfel declamate 
papagalicește, ca adevărurile spuse prea des, 
pînă .la falsificare. f 

O mare șansă stă ignorată. Niciunul din regi- 
zorii noștri nu vor un nou Caragiale, mai adevărat, 
mai apropiat. 

Facem Tilme caragialești, dar nu facem filme 
după Caragiale; se pierd zilnic scrisori, nopți 
furtunoase cîte vrei, două lozuri trage oricine, 
călduri mari... 

În luna iunie; lună caniculară, greoaie, s-au 
împlinit 60 de ani de la moartea lui Caragiale loa 


Luca... 
Gelu IONESCU 


Farfuridi: 
lon Finteşteanu — Dem. Rădulescu 


43 


> 28 e oop te 


că tot 

ce ni se întimplă 
ne reprezintă. 
În artă, 2 

cel puţin 


=— Ştiu, ziua, luna, 

— Deci: A 

— 14 februarie 1931, 
fireşte, pe urmă liceul — 
— pe urmă, de fapt, nu pe 
m-am înscris la Con a 
din laşi, împreună cu coleg 


i. Şcoala primară 
a 


! National din laşi 


rtă dramatică 
ul mei! n lordăchescu, 
i e Gina Sandri 


Bulandra. 

— De ce atita grabă? Vreau să spun, de ce 
n-aţi terminat liceul, cum se face, și apoi să fi 
început institutul? 

— Era, cred în mineo mare nevoie de spectacol 
şi O mare dragoste pentru teatru. Eram licean prin 
clasa l-a sau a li-a nu-mi amintesc exact, cînd am 
văzut la Teatrul National din lași spectacolul „Vi- 
cleniile lui Scapin”, cu Ștefan Dăncinescu şi, ştiu 
precis că în acea joi după amiaza, la sfîrșitul spec- 
tacolului, la aplauze, m-am uitat la Dăncinescu și 
m-am văzut acolo, pe scenă, în locul lui primind 
aplauzele... Amși încercatsă le obțin dealtfel, pen- 
tru că m-am apucat să organizez un fel de specta- 
cole în fața clasei, la ora de dirigenţie, spectacole 
în care îl imitam pe Miluţă Gheorghiu în „Coana 
Chiriţa”. Succesul la colegi a fost mare, dar mie 
nu-mi ajungea. De unde, se vede, graba dea intra 
la conservator, de fapt, de a ajunge actor de-ade- 
văratelea. 

— N-a fost greu? , 

— Ba a fost. S-au supărat pe mine mai ales pro- 
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Fișă aproape personală 


fesorii de;matematică şi fizico-chimice, dar am în- 
tilnit si înțelegere pentru dragostea mea de tea- 
tru, din partea profesorului meu 96 științe natu- 
rale, lon Tăzlăuanu. Mare iubitor de flori, fireşte, 
dar şi de artă... 

— Aţi absolvi conservatorul în ce an? 

— În 1950. După care, sprestupoarea şi dezamă- 
girea mea,am fost repartizat la Teatrul Municipal 
din. Bucureşti. 

— De ce stupoare? De ce dezamăgire? 

— Cu mentalităţile mele de pe atunci şi atașa- 
mentul faţă de instituţia pe care am deschis ochii, 
nu-mi doream decît să răminacolo. Pluscomplexele 
mele față de capitală, structura mea de provincial. 
Am plecat aproape împins de la spate, de aătre 
ultimul meu profesor de actorie, lon Lascăr. 

— Debutul? | 


—- În stagiunea '50—'51 cu Petre din „Pădurea“, 
alături de sufocanta, pentru mine, prezenţă a Lu- 
ciei Sturdza Bulandra, lules Cazaban, Ștefan Cio- 
boțărașu. Și împreună cu un alt debut: Ileana 
Predescu... Au urmatciîţivaani, în care s-a depănat 
acea dulce perioadă de ucenicie la care erau supuşi 
tinerii, în Teatrul Lucia Sturdza Bulandra, perioadă 
în care am jucat roluri mici, dar întotdeauna ală- 
turi de maeștri şi simțind parcă tot timpul nevoia, 
dorinţa tuturor, ca eu să cresc, 

— Ce roluri vă amintiţi cu plăcere din perioada 
aceea? ; 


a TP ap R Rr CEI DI WE; 
a K+ pyes. 


— Doctor Murgu Tn. Oameni de azi“, Kolosov din 
„Liubov larovaia, Valentin în „Să nu te joci cu 
dragostea“, culminind toate cu un rol mare si fru- 
mos, Tom din „Menajeria de sticlă“, din nou ală- 
turi de Lucia Sturdza Bulandra. Acela a fostun mo- 
ment important pentru mine în sensul depăşirii 
unei etape de maturizare... A venit apoi ceva mai 
tîrziu, prin '62 mi se pare, întîlnirea cu Mazilu: 
Gogu din „Proștii sub clar de lună”. Apoi, lulian 
în „O singură viață" de lonel Hristea, Horia în 
„Profesorul Horia”, cinci personaje în „Tandreţe și 
abjecție", Frisch în „Biederman si incendiatorii“, 
şi în sfîrşit, Caţavencu. în „Scrisoarea pierdută”. 

— Întîlnirea cu filmul? 


—Banală, neinteresantă, plină de emoţii si 
complexe pentru mine, cu rolul sublocotenentu- 
lui Dragu din „Portretul unui necunoscut”. Wn 
singur gînd bun îmivine în minte şiacela e legat de 
Gheorghe Turcu, care a fost, totuși, primul regi- 
zor careşi-a imaginat că aș putea fișiactor de film... 
Au urmat, la o distanţă mare, rolul din „Dragoste 
lungă de-o seară", apoi inginerul Mareş din „Dimi- 
nețile unui băiat cuminte“, un ro! în „Balul de 
sîmbătă seară”, llies din „Castelul condamnaților“, 
ziaristul din „Asediul“, Manu din „Puterea si 
Adevărul“, un rol episodic în „Drum în penumbră“, 
perceptorul în „Păcală“ şi, în sfîrşit, primulrol 
principal: Viţu din „Bariera”. 

— Nu vi se pare puţin? 

— Se vede că atît am meritat. 


STA 


Octavian 


Cotescu 


— Cum adică atît ati meritat — ca s-o luăm de 
unde am rămas. Vi se pare normal că abia acum 
ati ajuns la un rol principal? 


— În tinerețea mea, un. pionier al cinematogra- 
fiei noastre mi-a spus că n-am să fac niciodată film, 
pentru că am fața asimetrică și un ochi mai mic decît 
celălalt... Știu, deasemenea, că un mare operator 
al nostru se îngrozeşte, face alergie cînd trebuie să 
apar pe platou. El zicecă e imposibil de pus lumina 
pe faţa mea... Trebuie să mărturisesc acum, cînd 
am căpătat forţa de a mărturisi acest lucru, că eu 
am crezut foarte mult în aceste păreri si că ele 
m-au ţinut multă vreme departe de film. A fost ca 

“o renunțare, Pe de altă parte însă, alți doi, opera- 
tori, mai tineri, Nicu Stan și George Cornea, au 
reușit într-o oarecare măsură să-mi dizolve::sen- 
timentul ăsta de renunțare, În discuţiile lungi pe 
care le-am avut cu ei, mi-au amintit, dacă se poate 
spune așa, că viaţa nu se compune din anume fe- 
luri de fețe pe care lumina se așează sau nu, şi 
nici din alte coordonate tehnice, și, că dincolo de 
lumini. și umbre, pelicula trebuie să înregistreze 
o lume interioară cu toată complexitatea. mișcă- 
rii din ea... De fapt, n-am de reproșat nimic nimă- 
nui. Dacă nu am fost solicitat înseamnă că n-am 
știut să mă impun, că m-am atras atenția, că n-am 
stîrnit interesul regizorilor și nu e decît vina mea. 
Asta se vede că face parte din destinul meu de 
actor, Fiecare cu destinul lui. Pot să dau și exemple 
de actori.care au fost solicitați si care și-au pierdut 
șansa, tocmai pentru cá au fost prea solicitați... 


— Nu cred că există „prea solicitat”. Există, 
poate, prost solicitat. Pe rol care nu-i merge, 
care nui se — sau nui se mai — potrivește. Şi, 


în afara de asta destinul, știți bine, ni-l fac cei 


din jur, În cazul actorilor, regizorul, 


Dar şi regizorul e o individualitate, o personali- 
tate, care nu poate fi planificată și care-și duce și 
ea destinul ei. Eu sîntde părere că tot ce ni se în- 
tîmplă ne reprezintă. În artă cel puţin. 


— Bun. Atunci ce reprezintă pentru dumnea- 
voastră acest prim rol principal în „Bariera“? 


— Cu mult mai mult decît întîlnirea cu un rol 
principal. De fapt, este un moment de cotitură, 
este întîlnirea cu un regizor care a determinat 


n-are vir 


nişte răsturnări capitale în ceea ce se cheamă per- ` 


sonalitatea mea de actor, Într-un fel, întîlnirea cu 
Mircea Mureșan la „Bariera“ este echivalentă cu 
întîlnirea mea cu Mazilu. Pînă la acea întîlnire, eu 
trăiam în teatru ca în mijlocul unei povești. Mă sim- 
team și mă vedeam ca un" interpret al unor sen- 
zații general-valabile. Eram fixat într-o categorie de 
personaje sensibile, limfatice; cumsecade, și acolo 
trebuia să și mor, Personajele lui Mazilu m-au în- 
tors pe dos ca pe o mănușă... Acum, la „Bariera“, 
într-un. moment în care majoritatea părerilor 
despre prezența mea actoricească erau consti- 
tuite sau îndreptate spre imaginea unui actor în 
stare să creeze personaje necruțătoare de un comic 
dus pînă la burlesc sau caricatură, Mircea Mureșan 
mi-a propus un personaj complex, la care vioi- 
ciunea'de spirit alternează cu acordurile grave ale 
existenței sale. Un personaj în același timp ironic 
și sensibil, în același timp distanțat d® propria sa 
existență și confundîndu-se cu ea. 


— Cred că vi's-a propus exact personajul Octa- 
vian Cotescu... Dar spuneți-mi: să fie chiar o coin- 
cidență faptul că în cele două momente-cheie ale 
carierei dumneavoastră a apărut numele aceluiași 
autor: Teodor Mazilu? : 


— S-ar putea să nu fie tocmai O coincidenţă. 
Aceste răsturnări ale personalităţii mele actori- 
cești au fost de fiecare dată în sens invers si, de 
fapt, asta demonstrează marea zonă în care, se 
mișcă "Mazilu ca artist. De fapt, întîlnirea mea cu 
acest autor — uite că nu pot să scap de cuvintele 
mari — a însemnat pentru mine fericirea. 


— Dacă ne gîndim că prima dată Mazilu v-a îm- 
pins spre o jumătate a personalității dumneavoas- 
tră, iar a doua oară spre cealaltă jumătate, cred 
că ati dat cea mai frumoasă definiţie a fericirii: 
împlinirea. x 


— Da, cred că asta e fericirea... Dar, trebuie să 
știți că la tot ce însemn eu la ora actuală, pentru 
mine cel puțin, a mai pus umărul cineva: Liviu 
Ciulei. Prezența unui artist nu se simte numai în 
împrejurări care pot fi definitive, ci este o proble- 
mă deceea ce numim noi, în mod banal, atmosferă. 
În tot ce se întîmplă, începînd cu relaţiile dintre 
oameni, şi terminînd iar cu un lucru foarte frumos, 


care se exprimă printr-un termen banalizat: 
spirit colectiv, Ceea ce, de fapt, înseamnă nevoia 
intensă și definitivă a fiecărui om din acel colectiv, 
dea trăi acolo si nu în altă parte. La film, din păcate 
lucrul acesta minunat se pierde, pentru că acolo 
colectivul se dizolvă odată cu terminarea filmului. 


o De tc T bn me E E 
— Ce vă preocupă cel mai mult la ora actuală? 
În meserie sau în afara ei. ` 


— Tinerii. Trebuie să mărturisesc că am o nevoie 
nemaipomenită dea mă apropia de cei tineri, de a 
învăţa de la ei, S-ar putea ca ceea ce spun acum să 
pară ipocrizie, dar dacă stau să mă întreb de unde 
această- nevoie, cred că aș putea să-mi răspund că, 
în contactul cu ei, mă 'revăd pe mine însumi, îm- 
bogăţit. O să mă întrebi, aim? Am să-ți spun. 
Contactul cu ei — bineînțeles, cu cei talentaţi — 
îmi “dă senzația spontaneizării — dacă se poate 
spune așa — rutinei mele profesionale. 


— Asta s-ar putea numi secretul perpetuării 
valorilor. Dumneavoastră luaţi de la ei prospețimea, 
ei, experienţa. Dar ei pleacă totuși de la o treaptă 
ciştigată,.. 


— Viaţa, în cel mai adevărat sens al cuvîntului, 
face acest lucru în mod obișnuit și uneori chiar 
foarte brutal. Știu că tinerii nu tin seama de efor- 
turile cu care s-a cîștigat această treaptă, Dar 
după mine această nu înseamnă nerecunoștință, 


ci doar apariția necesară, obligatorie, a unei noi . 


trepte în ceea ce definește, de fapt, umanitatea: 


nevoia de a evolua, Pentru. că, după mine, dacă. 


umanitatea. s-ar -putea defini în patru cuvinte, 
acestea ar fi: nevoia de a evolua. Și dacă priveşti 
așa T atunci într-adevăr, omul n-are vîrstă. 


— Spuneți asta tocmai cînd, în gîndul meu vă 
dădeam dreptate, și-mi spuneam cu un fel de bu- 
curie că totuşi nu e puțin lucru să te găsești ca 
artist, pe de-antregul, chiar dacă abia la 41 de 
ani... 


— Așa e. Și e și o frumoasă încheiere de interviu, 
Dar pentru mine, ca existenţă, este abia un început. 
Să zicem. Să credem. 


Eva SÎRBU 


curier 


c 


Vreţi ca lumea 
să aibă o bună... 


Scrisoarea lunii 


Otilia-Felix şi infelix! 


Dintre filmele importante românești ale anului '72, „Curierul“ 
nostru nu a dat seamă de opinia cititorilor privitoare la „Felix şi Oti- 
lia“. Nu a fost o scăpare din vedere a redactorului de serviciu, ci plă- 
cerea îndelungă de a vedea adunîndu-se numeroase păreri, foarte vii, 
foarte acute, nu o dată contradictorii, așa cum se întîmplă de obicei cu 
filmele care pasionează opinia noastră publică al cărui martor fidel 
este tocmai „Curierul“ revistei. lată una din cele mai semnificative 
Opinii, trecute la „Scrisoarea lunii“: 

9 „Trebuia aleasă o anume cale în scenarizarea romanului, poate 
cea mai îndreptățită ar fi fost filtrarea întregi! acțiuni prin viziunea lui 
Felix Sima. Se pare că și autorii au pornit de la o anume centralizare a 
filmului în jurul lui Felix si a Otiliei, dar cred că ei au fost absorbiți de 
tablourile balzaciene ale romanului, de personajele din planul al doi- 
lea, pentru care s-au găsit şi interpretări cu totul remarcabile. Aceste 
personaje, și numai ele, au reuşit să se suprapună perfect eroilor ro- 
manului, ele au acel „ceva“ specific pe care l-am numi „călinescianism“, 
Nu știu dacă ati simţit și dumneavoastră la fel, dar eu mergînd la acest 
film să-i văd pe Felix și Otilia, am ieșit din sală cu imaginea lui Stănică 
Raţiu, Felix parcă s-a dizolvat în propria sa timiditate, iar Otilia parcă 
era obosită, nu mai era acea „fetiță zburdalnică“ din romanul lui Căli- 
nescu. Relaţiile dintre ei erau lipsite de căldura pe care o poate simţi 
oricine citește romanul, sentimentele (cu puţine excepţii) erau lipsite 
de o anume finețe. Cred că ar trebui să specific că actorii principali se 
apropie de înfățișarea personajelor? din roman, dar nu pot trece peste 


carențele interpretării“. 


T. POENARU - Cluj 


Cronica 


spectatorului 


Tot despre 
Felix și a lui Otilie 


. 

Un punct de vedere apropiat de 
asemenea dominat de imaginea roma- 
nului, ceea -ce nu ni se pare punctul de 
vedere cel mai fertil — îl găsim şi 
în următoarele rînduri: 


e „Filmul, cu mici excepţii, a 
păstrat intactă profunzimea spiri- 
tului călinescian în ceea ce privește 
lumea de dincolo de Felix și Otilia, 
lumea lui Moş Costache. A fost o 
mare revelație compoziţia celor doi 
interpreți care au redat magistral 
personajele călinesciene, compozi- 
ție demnă de invidiat de mulți pro- 
fesioniști, În schimb, lumea lui Felix 
şi a Otiliei mi s-a părut mult prea 
artificială, deloc vitală, dînd mereu 
senzația că avem de-a face cu niște 
autovictime. Felix a fost mai întot- 
deauna în afara rolului, chiar dacă 
“vea unele porniri sentimentale ce 
ı franetice. Cît despre Oti- 

seră dar n-avea 


rare“ părerea mult mai „cinema- 
togroficd" a unei eleve din Bacău; 


e „Mihu ne propune nu să con: 
templăm, ci să surprindem o frescă, 
Fresca unei lumi meschine și cu- 
pide (un titlu adecvat ar fi fost: 
„Inceput de veac la Bucureşti”) şi 
aici, în faţa acestui Mihu — observa- 
tor caustic — răsfoim paginile unei 
monografii a anilor 1909—1917. Nu 
există un element cinematografic 
în filmul lui Mihu care să invite la 
obiectivitate. Mihu impune specta- 
torului — pe care-l cheamă să parti- 
cipe — sentimente de dispreț, de 
ură, de simpatie, de afecţiune și o 
atitudine, rîsul critic, dar niciodată 
indiferenţă. Filmul lui Mihu mi s-a 
părut o farsă a lumii ariviste, lume 
ciudată, curioasă, trăznită. Mihu este 
un poet-psiholog. Felix si Otilia 
(trebuie să se înțeleagă) nu sînt per- 
sonajele principale. lubirea lor este 
subordonată creației lui Mihu, ten- 
tat tot timpul și salutar să se elibe- 
reze de literă textului. Film de artă, 
„Felix şi Otilia" este filmul în care 
toate elementele 
sînt subordonate unei viziuni lirice 
și realiste care decurge din dubla 
calitate a lui lulian Mihu, de poet și 
critic.“ 


Marilena MANCU 
Bacău 


cinematografice 
p. 


Total nemulțumită, o scrisoare din 
Sibiu, dar cu o remarcă neobisnuit 
de elogioasă; 


e „Filmul mi s-a părut prea rece. 
Nu se simte în el freamătul vieţii; 
în afara cîtorva secvențe foarte 
scurte, prea scurte. Cred că trebuia 
să fie vorba de un film de dragoste, 
nu numai de moravuri burgheze. 
Rîsul Otiliei nu se aude nicicînd, 
Ea nu mal apare ca „dezmăţata care 
suflă partidele Auricăi”. Ea nu se 
impune ca personaj principal. Fil- 
mul e plin de bătrîni sclerozaţi. 
Singura schimbare fericită față de 
roman este aceea a lui Pascalopol. 
Lui i se potrivește mai mult figura 
cinică și impunătoare din film decît 
aceea de „bătrîn chel și burtos“, cum 
țeiese din roman. lar jocul lui Ser- 
giu Nicolaescu îl consider magistral,“ 


Nicolae ACRUJ 


Sibiu 
Asupra cîtorva detalii nu lipsite 
de umor în minuţiozitatea lor — se 


oprește un cititor care se. precizează 
„pensionar“ ; < 


e „Privind filmul „Felix și Otilia“, 
am admirat scenografia și minuţio- 
zitatea detaliilor, dar mă întreb 
dacă secvenţa vînătorii n-a depășit 
cadrul autenticului, dînd frîu liber 
unei imaginaţii obişnuite cu scene 
asemănătoare din filme ale căror 
Subiecte nu se petreceau în tara 
noastră. Nu știu dacă vreodată în 
România, un boier, cît de nabab să 
fi fost el, să fi regizat o astfel de 
vînătoare, De asemenea, am îndoieli 
și asupra existenței britanicilor la- 
chei în livrele (afară de cei de la 
Palat). Nu cred să fi existat vreun 
păzitor de vite în România, cu favo- 
rii, asa cum apare dintre bivolii 
din Bărăgan, în viziunea lui Mihu. 
Dar sigur este, îmi aduc aminte, în 
războiul din 1916, ofiţerii n-aveau 
uniforme kaki...” 

Eugen TRANCU 
Str. Spătarului 1 A 
Bucureşti 


„Pentru că se iubesc“ în 
continuare... 

„O presă“ neașteptat de atentă are 
filmul lui Mihai Iacob: 

e „Pentru că se iubesc“ îmi place 
mai mult ca „Felix şi Otilia“, deşi 
toţi au scris despre ultimul într-un 
stil ditirambic. (NR.: Curierul nos- 
tri vă stă martor dimpotrivă). Ac- 
torii sînt admirabili, iar acest Ale- 
xandru Repan, despre care nu știu 
nimic (şi v-aş ruga să-l prezentaţi 
în revista ,Cinema") este convins 
şi convingător, absolut natural, abso- 
lut „filmic“, Schäffer, admirabil. Doar 
llinca Tomoroveanu îmi pare prea 
delicată, cu o înfățișare prea francă 
pentru a corespunde afirmației că 
„ea nu poate iubi decît oameni 
iesiti din comun“... Așa să-și fi vrut 

“uai lacob? Şi fiindcă am 


* i transmiteţi 


imaginile filmului suficiente puncte 
de sprijin, ca s-o pot lua drept 
viabilă... În ciuda acestei inadver- 
tente, „Pentru că se iubesc“ îmi 
apare ca un film mai mult decît bun, 
însă din alte motive: în primul rînd 
jocul lui Emmeric Shăffer care 
înlocuiește prin expresivitatea lui 
multe scene „explicative“ şi care re- 
uşește să ne transmită personalitatea 
sa fără ajutorul unui scenariu ex- 
cepțional. În al doilea rînd — regia 
lui Mihai lacob, discretă în inter- 
venţii, impunînd o conduită gene- 
rală de demnifate, de pudoare, rea- 
lizată pe un ton reţinut, cu pre- 
ferință pentru sugestia suplă.“ 


Ștefan DONATH 
Bd. Steagul Roșu nr. 21 
Braşov 


Pe marginea aceluiași film, remar- 
căm replica neobositului nostru cores- 
pondent, G. Bucmaier, la opinia Mo- 
nei Manu din Curierul nr. 671972: 


e „Nu cred deloc, aşa cumo 
face Mona Manu, că subiectul fil- 


mului e „destul (1?) de banal”, ci 
din contra: tema e de mare actuali- 
tate. Cred că am înţeles intenţia 
realizatorilor. Dacă doi oameni se 
iubesc, nimic nu poate atinge bazele 
solide ale familiei lor. O căsnicie 
trebuie să se realizeze în condiţiile 
unei reale iubiri, cu' conştiinţa de- 
plină a unei răspunderi. Sincer vor- 
bind însă, gîndurile acestea curate ne 
cuprind nu datorită unor fapte noi, 
convingătoare, oferite de film, ci 
mai mult din cauza receptivității 
noastre cotidiene la astfel de pro- 
bleme. Si aceasta pentru că filmu 
se limitează, practic, la un enunț 
doar al unor diferende survenite 
între eroi, enunț suferind de acea 
reală maladie a multor filme de ale 
noastre — retrospectiva." 


G. BRUCMAIER 
Suceava 


Din nou despre 
„Serata“ 


e „Am văzut „Serata“ a doua oară, 
pentru că numărătoarea începe cu 
2 — cum spunea Nichit-@ rre 


... përere despre voi? 


Nu vă lăudaţi! 


PASCAL 


o. imagine din ,Serata" nu-mi mai 
apasă gindurile cu semne de între- 


bare, aștept un nou film al Malvi- 

nei Urșianu“”. 4 
Irine} CIOATĂ 
Str. Drumul Sării nr. 28 B 
București 

Filme neobservate 

e „Olesia”: „Olesia“ mi s-a pă- 
rut un poem de un lirism transpa 


rent. Un adevărat iureș a! mişcării 
și al culorilor, o extraordinară mobi- 
litate a aparatului de filmat. Leit- 


motivul intonat la fierăstrău şi ima- 


ginea obsedantă a pădurii de meste- 


ceni (deloc wajdiană, deloc morbidă) 


și a mlaştinii verzi. Povestea este 
construită pe un motto dureros de 


adevărat: cînd ucizi iubirea, îți sfișii 
inima şi nu poţi uita. Prin senzaţia 


de prospețime absolută, prin puri- 
tate, „Olesia“ mi-a amintit de „Hugo 
şi losefina“. Ar fi o mare nedreptate 
ca acest film să facă parte din cate- 


goria acelora neobservate." 


Aceeași elevă 
Marilena MANCU 


Din întrebările 


cititorilor 


Sentimentalism — prost gust? 


e „Păcatcănu i-aţi publicat adresa 


profesorului din Călărași (Curier 
nr. 6/1972). Tocmai voiam să-l feli- 
cit. N-aş putea spune precis de ce, 
dar știu că „O floare și doi grădi- 


spectator incomod 


Oricine ştie azi (nu numai cine- 
aștii o știu) că unul din cele mai 
importante instrumente pentru rea- 
lizarea unui film este...foarfeca,.folo- 
sită la masa de montaj. (Mecanizată 
cumva în ultimul timp, bătrîna 
foarfecă rămîne însă la menirea ei 
iniţială: taie). Și pentru că au luat 
o mare amploare filmele de montaj, 
m-am gindit și eu să fiu incomod 
(conform rubricii) printr-un „scriso3 
montaj” (aştept drepturi de autor 
pentru descoperirea expresiei). 


@ Lao discuţiecu G. Tovstonogov, 


cunoscutul. regizor de teatru din 
U.R.S.S., un confrate insistent îl 
întreba ce este talentul. 

@ Talentul cade din cer. Dar dacă 
code pe piatră, moare. Dacă ajunge 
pe pămint bun, înflorește. Datoria 
noastră e să pregătim pămintul bun. 

Ascultindu-l, mă întrebam ce să 
facem cu cei care, căzind pe piatră, 
„se cred pe pămînt? 

@ Se spune că la o comedie cine- 
matografică toată lumea ride (teo- 
retic), iar la un film-satiră toată 
lumea rîde și unul singur plînge. 

Mie mi s-a întîmplat să văd fil- 
me, anunţate pe generic „comedii“, 
la care unii.spectatori plîngeau. Oare 
ei nu citiseră inscripția de pe generic? 

@ Permiţindu-mi să-l  parafra- 
zez pe Tristan Bernard (au făcut-o 
atitia, încît...) care se referea la 


dragoste, aș zice că filmele sînt ca ` 


= e a 


“ Cineidee de „the end“ ` 


nari" nu m-a entuziasmat nici pe 
departe ca „Love Story" sau „Romeo 
și Julieta”. lar celălalt film indian, 
„Vagabondul“, pur și simplu m-a scos 
din titini și am părăsit sala cu mult 
înainte de final. Are dreptate deci 
profesorul anonim cînd spune că 
succesul de casă nu înseamnă nici- 
decum înaltă valoare artistică. Și 
că în acel film găsim o schematizare 
tipică a personajelor și a acțiunii. 
După opinia mea, „O floare și doi 
grădinari" e un film în care se ames- 
tecă o prea mare doză de sentimen- 
talism. Eu cred că sentimentalismul 
apare 'acolo unde se stă prost cu 
gustul artistic. Nu credeţi că este 
așa? Întreb: e deajuns să filmăm o 


“acțiune în care doi se iubesc, cineva 


(să spunem soarta) îi desparte, ca 
pînă la urmă să se reîntîlnească și 
să ia de la început iubirea, e oare 
deajuns ca un asemenea subiect 
să asigure arta unui film?“ 


Sold. Francisc SZEKELY 
Slatina 


N.R.: Întrebarea dumneavoastră — 
privitoare la relaţia dintre gust și 
sentimentalism — credem că Intr-G- 
devăr merită toată atenția cititori- 
lor Curierului nostru. Am"fi bucuroși 
să găzduim o discuţie între cititori 
pe această temă. 

e ..1) Oare nici un regizor nu se 
gîndeşte la realizarea unui film după 
„Ciuleandra“ lui Rebreanu?2) De 
ce nu se scrie mai mult despre 
George Motoi? Dar despre Emmeric 
Schäffer?" 

KIM 
` Timişoara 


Topocultura 
e „Intriga comediei „Astă seară 
dansăm în familie“ nu m-a obosit 
peste măsură încercînd s-o descurc. 
Viziunea asupra vieții e roză ca în 
orice comedie care nu se respectă. 
Cred că peste vreo șase cincinale, 
vom ajunge într-o societate în care 
să zboare miile atît de uşor ca aici. 
M-a distrat. Dar actorul Dem Rădu- 
lescu a comis o gafă. El a prezentat 
un inginer topo, manierat, prezen- 
tabil, care recită din Labiş și Minu- 
lescu și a auzit de Baudelaire; e 
rupt de societatea noastră, tovarăși, 
e nerealist! Ce se va întîmpla dacă 
inginerii topo vor copia realizarea 
lui D.R.? 
Reg. MADMAN 
Bucureşti 


vorbe: 


doua 


Velescu Teodor — Bucureşti: Ar- 


Ca la montaj 


Mecanizată 
în ultima vreme, 
bătrina foarfecă rămîne însă 
la menirea inițială: 
taie! 


ciupercile: nu știi dacă sint bune sau 
rele decit după ce e prea tirziu, 

@ Un răutăcios a spus că unele 
filme sînt gumă de mestecat pentru 
ochi. Numai că guma, dacă nu-ţi 
place —o arunci. Cu. filmele ce 
facem? 

@ Am citit foarte multe articole 
scrise de regizori, operatori, direc- 
tori de producţie. Erau foarte intere- 
sante și bine alcătuite, Aveau un 
singur defect: erau scrise înointe 
de a se face filmele despre care se 
vorbea în articole. 

@ După unele premiere cinema- 
tografice, autorii filmului sînt asal- 
taţi de prieteni, colegi care vor să-și 
„exprime admiraţia. Mulţi uită că 
adesea admiraţia este un mijloc foarte 


comod de a lăsa să se creadă că ai 
înţeles. 

@ imi propun un motto permanent 
pentru viitoarele rubrici. L-am răpit 
de la Al. Mirodan care, într-un inter- 
viu, pornind de la celebra maximă 
a lui Boileau, „un prost găsește ori- 
cînd unul mai prost ca să-l admire”, 
a continuat sec: 

— Din păcate, proștii îşi găsesc 
uneori admiratori care le sînt in- 
comparabil superiori, dar nu-și dau 
seama. Și aceasta deoarece prima 
reacție este de a lua drept model 
imaginea, nu spiritul. O imagine 
se poate confecționa cu aplomb și 
abilitate. Spiritul, în schimb, trebuie 
cultivat şi șlefuit. 

@ La ora cînd în toată lumea seri- 


ticolul dumneavoastră intitulat „Ci- 
teva opinii discutabile despre cri- 
tica noastră cinematografică” are 
dezavantajul că emite idei indiscu- 
tabile. Aveţi prea multă dreptate. 

lon Apolzan-— Vințu! de Jos: De- 
senele și poantele nu-s prea reușite. 
Mai încercaţi, 

Ziegler Hildegard — str.: Horia 
nr. 11, Mediaș: Actriţa respectivă nu-i 
Catherine Deneuve, e Marie-France 


Boyer. 
Riîpă Orania — str. Ardeal nr. 16, 
Birlad: Nu fiți supărată, sîntem 


convinși că „nu sînteţi decît o elevă 
plictisitoare”, dar vă repetăm și 
noi, la fe! de plicticos, că poza pe 
care ne-ați cerut-o din „Romeo şi 
Julieta” am publicat-o în nr. 5/72 
și ne mirăm cum de n-aţi observat-o. 

Viorica Boncu (intr. lon Sulea 40 
— București): Nu trebuie să luați 
mot à mot tot ce spun regizori 


noștri... 


Tatiana O. — Calafat: 


trebările nici caligrafia. 


Cu tot 
regretul, nu v-am înțeles nici in- 


Huszti loan (cartier Someș, Satu- 
Mare): Problema nu-i de compe- 
tența noastră, adresați-vă unui cine- 
club. 

M. |. — Brașov: V-am trimis cores- 
pondenţa solicitată pe adresa indi- 
cată de dumneavoastră. Ne-ar bucura 
foarte mult să ne confirmaţi primirea. 

Romeo Bujor (str. Anton Sirbu nr, 
40 — Huși): E trist dar adevărat: 
Mihail Eminescu nu a scris un roman 
despre dragostea sa cu Veronica Micle. 


„CURIERUL 
este selectat și redactat 
de Radu Cosașu 


` 


alul cucereste tot mai mult teren 
la Televiziune, Anthony Quinn a 
cunoscut insuccesul în multisăptă- 
mînalul „Omul și orașul“. Sondajele 
au relevat că telespectatorii nu 
” doresc un Quinn intim, că nu acceptă 
ca actorul să-și piardă „morga“ ecra- 
nului. Curioși oameni si telespecta- 
torii! 

@ Am asistat o dată (prima si, 
cred, ultima) la o discuţie despre 
film, Un regizor foarte activ (la 
discuţie) spunea tot timpul: „Cred 
că e cazul ca onoraţii mei confraţi 
să înţeleagă...”, „Sînt convins că 
mulți K ai mei vor să..., 
„Sper că exprim părerea confraţilor 
mei...“. Cînd am ajuns acasă, mi-a 
căzut sub ochi definiția lui Pierre 
Daninos: „Confratele este un perso- 
naj fără pic de talent, care practică 
în mod inexplicabil aceeași meserie 
ca și tine”, 

Închei aici pentru că mi s-a stricat 
foarfeca, iar legea principală a mon- 
tajului (chiar și scris) e să știi cînd 
si unde să tai. 

P.S. redactorul revistei „Cinema“, 
citind această ultimă frază m-a în- 
trebat dacă nu cumva fac vreo aluzie 
la un recent film. l-am răspuns că 
nu! Dumneavoastră ce ati fi vrut? | 
Să răspund că da? Credeţi că eu nu 
vreau să fac filme? zs 


Alexandru STARK 


47 


panoramic 


cuvîntul scenaristului 


Păcală 
de n-ar fi, n-ar mai fi 


Păcală este şi el ca ţii un aler crimei ii. a anonimatului 


gător de cursă lung cos şi cică justiţiar din umbra 
o lume mai bine organiz 53, vama impotenţei spirituale, 
decît el, nu se dove e ! ná de demagogie si fard, vama 
decît ea. El nu e ce se cred lomniei sobre și pe puncte— 
el că este și aceasta este esența sa: trece prin aceste vămi ale prostiei 
e mai viclean, căci de n-ar fi, n-ar sinu numai ale prostiei si sper să 
mai fi. Acest cavaler ca hi u nai rămînă ceva din el, înafara oase- 
lipsit de spera c e 


diavolești care sînt 
tene şi se ţin lan 


D. R. POPESCU 


in haine de mut vaca 


Păcală ca şi Till Buhoglindă 


Printre 
populare 
întruchiparea 
umotului popular. 
confundat m 

cu „prost 
satului; Pă 
concepţia n 


rar 
iste- 


ndală, foarte 
n. Aceste pe 


șI tendinț “Sabina Cornelia STROESCU 
negative ale Cercetătoare emerită 

Păcală, ca 
folclorul ger! 
din cel turce 
clorul italian 


Păcală e un relativist 


Îl văd pe Păcală în carne si oase 
pe stradă, în magazine, la 
tara, la tutungerie,. Există o 
naturală în comporta- 
noastră, a oamenilor față 
anumite situaţii nefirești, pe 
rațional nu le putem în- 
lege, accepta; și atunci mediem, 
azîndu-ne pe poziții de Păcală. 
Căutăm, de exemplu, pantofi nr. 43 
$i nu găsim decît nr. 48. Nu ne su- 
părăm, deși așa ar fi firesc, ci reac- 
ționăm în chip hazliu; că tot n-avem 
încotro. Acest tip de reacţie face 


tețime tuturor 

se îndreaptă ura 
tul poporului, T 
tive 'ale compo 
obiectul satirei biciuito: 
Jà. Din- ciocnirile dintre el și diverşi care 
oameni, din: împletirea voioşiei cu + 
necazul altoit pe un fond de bună 
dispoziţie sufletească au izvorit umo- 
rul, gluma scînteietoare şi ironia 
subtilă, care îl caracterizează pe 
ţăranul român. Păcală este înconju- 
rat cu multă dragoste din partea 


parte din umorul nostru naţional. 
Face ca anumite lucruri să fie mai 
ușor suportabile. Poate că nu e bine, 
poate că dacă am fi mai categorici, 
mài puțin relativiști, multe lucruri 


-îndrepta mai repede. Dar Păcală, 
< 


și noi deseori, asemeni lui, e un re- 
ativist. Adică un înțelept. 

Mihai POP 
Institutului 

fie și folclor 


Directorul 
de etiogro 


reportaj aproape imaginar 


Păcală . 
cu ușa în spate 


Abia sosisem la Rimnicu-Vilcea. si 
mă-ndreptam către locul de filmare, 
cînd dau cu nasul într-un costura 
national oltenesc în care îl'recunosc, 
cu greu, pe de obicei atît de veselul, 
astăzi at de acrul Sebastian Pa- 
paiani. Renunţ să tulbur apele si, 
cum între timp holul hotelului ori- 
cum se umpluse cu întreaga echipă, 
îmi iau inima în dinţi dinaintea di- 
rectoarei de producție Sidonia Ca- 
racaș: 

— Ce s-a 
locul de filmare? 

— Care loc? Care 
stricat aparatul. L-am 
curesti. 

Din lipsă de fapte, 
la regizorul Geo Saize 
semnat de el și de scriitorul 
Popescu; încerc, 


întîmplat? Se 


a u 
D.R. 
citind, să-mi ima- 
ginez cum va arăta atît de greu de 


Păcală, Din replică în 
replică, din pățanie în păţanie, E 
pagin ă în pagină, ajung la senzaţii 
că ştiu din ce în ce mai puțin iss: 
pre Păcală. Prea multe fețe pentru 
un singur personaj. 

— Sebastian Papaiani, 
i spune dumneavoastr 
în cele din 
cală? 

Gîndesc deocamdată foarte în- 
chis, de la o se L 
atît de 


îmaginatul 


Un OSC 


această pluriv a- 


lenta a persor , care cuprin de, 
în afara tuturor datelor 
pie a de Făt-Frum 
de ha i DE aceea și 


IN 


pentru rolul lui 
tian Papaiani, 


Geo lag C 

: oarte simplu: pentru că, la 
ora L cred că e singurul actor 
în stare să satisfacă toate viziunile 
posibile; cred că e cel mai capabil 
să se apropie, să se facă iubit de 
toţi, acceptat de toţi. Făniţă și Papă- 
Lapte m-au convins de asta. Și apoi 
mi se pare că are şi posibilitatea să 
realizeze acel cumplit de dificil 
amestec de fantastic şi de real, pe care 
îl pretinde filmul, un- amestec ris- 
cant, alunecos ca argintul viu, de 
care mă tem tot timpul să nu rupă 
hățurile, să nu părăsească obliga- 
toria matcă a firescului. 

Curioasă, aştept ziua următoare 
de filmare. Eroi: Păcală, Pătălița 
— un personaj nou, inexistent în 
snoavele populare — și fiul lor, 
Tîndală. Păcăliţa, creată: „pentru 
a-l umaniza mai mult pe Păcală”, 


Geo Saizescu 
ăzu 


t de Al. Clenciu 


după cum explică Geo Saizescu, e 
interpretată de. Mariella Petrescu, 
în timp ce micul Tindală este Alecu 
Cotescu, fiu lui Octavian Cotescu și 
al Valeriei Seciu. George Cornea se 
zbuciumă, aleargă incontinuu de la 
Sparat la actori, înapoi la aparat. 
În sfîrșit, se-trage un cadru-plan 
general. Trei duble într-un, ceas și 
jumătate. Se trece la pregătirea 
cadrului următor, la instalarea tra- 
eli ui. Dar înainte ca trave- 
să fie instalat începe... 
O ploaie torențială de vară 
eea de care, cînd ai nevoie, 
s imiti cu furtunul, în 
puțină nevoie 
Ce să-i fac 


Bian cînd ai mai 
de ea, vine singură. 
Ghinion. 

Mă mulțumesc să-i mai 
afirmaţie lui Geo escu, O a 
matie care in loc sá-mi potolea 
curiozitatea, dimpotrivă, mi-o 
rește: 

Nu vă așteptați la o bufonadă, 
pentru că filmul va fi departe de 
ea. Lupta lui Păcală este o luptă 


smulg o 


Călăreţii: Dolea “Nicolae: și 
Vistrian Roman 


dramatică. Doar modalităţile lui de 
a rezolva unele. situații sînt tomice. 
În sâlă se va ride putiñ și se va zîmbi 
mult. Cel puțin sper că asa va fi. 

Asta a fost tot. Curiozitatea a 
rămas intactă. Si poate că e mai bine 
așa, 


Eva HAVAS 


romanesc '72 


Păcală 
e Papaiani 


Cu Sebastian Papaiani filmul româ- 
nesc n-a cîştigat numai un interpret cu 
farmec, cît mai ales un personaj. Un tip 
de comic autohton, de Păcală cultivat, 
amestecînd naivitatea cu viclenia şi re- 
plica spontană cu efectul căutat, folo- 
sind cu artă tărăgăneala aceea medita- 
tivă sub care-și coace vorba de duh, 
țăranul-actor. Născut actor — ca în 
nuvelele lui Rebreanu ori ca în «Amin- 
tirile» humuleșteanului. De asta la 
Papaiani nu simţi meșteșugul. Nu pen- 
tru că a trecut dincolo de efortul 
vizibil — șlefuirea gestului, cîntărirea 


R S 
RE 


replica. A existat, chiar dacă replica l-a 
servit arar, ca si pe atiția dintre actorii 
noştri de talent. Papaiani a interpretat 
multe personaje, cînd mai polițiste, 
cînd mai spirituale. Dar reușitele lui 
sînt marcate de colaborarea cu Geo 
Saizescu, pe partituri scrise de D.R. 
Popescu sau lon Băieșu, în cheie lirică 
ori satirică. Făniță cel cu suris de vară, 
candid si pus pe şotii, visind iubirea 
cea mare, dar gingăvindu-i stingaci 
«guguștiuc» și lăsind-o să zboare cînd o 
intilneste. Ori, dimpotrivă, mimiînd-o 
galant, ca în scena cu Draga Olteanu, 


Păcală și Păcălița 
înainte de nașterea lui Tindală 


inteligentă a efectului mimic, eleganța 
zvîrlirii replicii, graţia cu care estom- 
pează situația șarjată — ci pentru că 
«meșteșugul» a apăruto dată cu el. Așa 
trebuie că era Papaiani si la şcoală, cînd 
îşi amuza colegii cu imitarea ticurilor 
profesorilor, aşa cred că e și acasă, cînd 
îşi ajută consoarta să pună masa, cu 
gest îndeminatec și hazos ca în scena 
(după mine antologică) din «Astă seară 
dansăm în familie». 

Mă uimeşte cum a reușit băiatul ăsta 
să fie, să existe pe ecran chiar de la de- 
butul acela într-o peliculă incoloră, din 
care nu mai reținem azi decit flăcăul lui 
simplu, lăsindu-și agale dăsaga pe un 
şantier si animîndu-i pe ceilalți — figu- 
ratia amorfă — doar prin gestul lui moa- 
le, dublat de istețimea cu care-și zicea 


aparent trăgind profituri, dar, de fapt, 
fiind el cel păgubit. El, escrocul senti- 
mental, ce nu cunoaște sentimentele, 
dar le cîntă cu foc pe chitara de servici, 
doar-doar le-o descoperi cîndva. Sub- 
tilă detaşare de personajul comic, deloc 
caricaturizat. Geo Saizescu a scos din 
acest nai hăruit sunete neașteptate, ce 
merg generos de la umorul tandru la 
ironia feroce. Sunete din ce în ce mai 
rafinate, dar care-și păstrează, drept 
constantă poetică, o candoare lucidă. 
Candoarea pe care actorul, ca și voini- 
cul din poveste, o întreține cu grijă, 
ca pe apa vie din ţara tinereții fără bă- 
trinețe. Oare nu credeți, dragi regi- 
zori, si în acest Papaiani — voinic de 
legendă, nu numai de epopee comică 
națională? Şi cine mai știe ce vină, 


Hangiul 
Nucu Păunescu 


realmente tragică, ascunde lunganul 
ăsta cu haz de Păcală și suflet de arle- 
chin. De trubadur romantic al unui 
secol atit de însetat de romantism. 


Alice MĂNOIU 


Trei pe un măgar 
fără a mai socoti şi usa 


PACALA 


Băiatul 
Dan Tufaru 
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actorii şi rolurile lor 


La Galați, pe malul Dunării și pe 
Dunăre, în fiecare zi — flăcări și 
fum, foc de dimineață pină seara. 
Se filmează «Pericol!», în regia lui 
Mircea Drăgan. Scenariul lui loan 
Grigorescu este inspirat dintr-o în- 
timplare reală, petrecută cu ani în 
urmă pe acele locuri: un vas încăr- 
cat cu azotat de amoniu a luat foc 
amenințind, prin explozia sa, viața 
întregului oraș. Filmul va relata 
evenimentele legate de salvarea 
oamenilor, a orașului. 

Pentru detalii în plus, despre ac- 
tiune, despre personajele filmului, 
să-i lăsăm pe interpreți să vor- 
bească. 


Acţiune 


Salamandră. Eroul principal. Stingă- 
tor de focuri. Un rol de acţiune. Nu 
are rost și nu pot să vorbesc despre el. 
ÎI veți vedea pe ecran. 


Gheorghe DINICĂ 


Energie 


Cine e Angela? Nevasta eroului prin- 
cipal, a lui Salamandră. O femeie plină 
de energie, un om puternic, iar pentru 
el, o adevărată tovarășă de viață. Îmi 
plac amîndoi. Sînt dintre aceia care iz- 
butesc întotdeauna, se înțeleg perfect 
şi se completează unul pe altul. Relația 
cu Salamandră dezvăluie si o mare căl- 
dură, multă omenie, caracteristici pe 
care aș vrea să le reliefez mai mult chiar 
decit energia (care, între noi fie vorba, 
am tot jucat-o pînă acum). 


Draga OLTEANU 


Umor 


Vreau prin acest rol să mai distrug 
puțin reputația mea de interpret de 
așa-zise «roluri negative». În teatru, 


Gheorghe Dinică: 
stingător de focuri 


Draga Olteanu: 
nevastă energică 


anoramic 


am jucat roluri de «erou pozitiv», mai 
ales înainte de venirea mea la București. 
Dar, în film, am avut o singură apariție 
de acest tip în «Cartierul veseliei». 
Mă gîndesc insistent la acele date tipo- 
logice care ar marca esențial figura 
unui astfel de erou al epocii noastre de 
azi, nu de acum 15 ani. Pentru că s-au 
petrecut schimbări importante în felul 
în care isi exercită azi rolul un activist 
de partid; mă gîndesc că eroul trebuie 
să aibă o mai mare directețe, o mai 
mare capacitate de a rezolva rapid şi 
temeinic lucrurile. Nu mă interesează 
atît tonul cald, dulce, cu care se inves- 


PERICOL! 


teau pînă acum cîțiva ani aceste perso- 
naje, ci mai curind promptitudinea sı 
competența cu care răspund la multi- 
plele solicitări. Momentul-cheie al fil- 
mului este acela în care Corbea, eroul 
de care vorbesc, își asumă responsabi- 
litatea hotăririi sale (împotriva voinţei 
altora) de a nu evacua orașul și de a 
încerca cu orice preț salvarea vasului. 
Ceea ce nu înseamnă că personajul 
Corbea nu are o mare căldură si evi- 
dent... umor, chiar în momentele cele 
mai dificile. Important, cînd joci un 
astfel de rol, e să ieși din dogmă, să 
eviti schematismul și, dacă se poate, 
să nu-l înlocuiești cu altul. 


Toma CARAGIU 


Continuitate 


loanide este primarul orașului. «Eu 
reprezint orașul şi trebuie să-l apăr» 
— spune el. Cum? Propune evacuarea 
orașului, soluție care nu va fi acceptată, 
pentru a nu se provoca panică. Se va 
încerca, deci, salvarea vasului, iar el, 


Toma Caragiu: 
un personaj inedit 


ca primar, ia parte personal la stinge- 
rea focului. Ce fire are loanide!? E un 
tip hotărît, puțin impulsiv și la un mo- 
ment dat, ușor depășit de evenimente, 
de precipitarea lor. Rolul e fragmen- 
tat, dar sper să-i dau continuitate. Să 


vedem. 
Toma DUMITRIU 
Curaj 
Sînt la al optulea rol în film — la a 


doua colaborare cu Mircea Drăgan 
(prima a fost la «Lupeni '29») — și mă 
bucur de reîntilnire. Marinescu (per- 
sonajul meu), căpitanul de marină, este 
trimis în misiune, cu o șalupă, spre vasul 
în flăcări. După Salamandră, e cel de-al 
doilea rol de mare eroism din film. De 
altfel, şalupa lui Marinescu va dispare 
în valuri, o dată cu căpitanul ei. Ce fel 
de om e căpitanul? Mai întîi, un bun 
marinar, curajos, cu spirit de sacri- 
ficiu, sigur pe el, acționind prompt. Aici 
stă, cred, şi noutatea rolului pentru 
mine, care am jucat mai mult «perso- 
naje-idee». Filmările de pînă acum 
mi-au dat curaj, nu numai profesional, 
dar chiar si curajul necesar pentru a te 
arunca în flăcări. 

George MOTOI 


Candoare 


Nu sînt obişnuit să vorbesc despre 


` rolurile mele și, de altfel, lumea nici 


r 


nu mă cunoaște. Tot ce pot să spune 
cà filmul mà atrage mai mult decit 
teatrul. Ce înseamnă rolul acesta pen- 
tru mine? Victoraș din «Pericol!» este 
un tînăr de virsta mea, ofiţer mecanic 
pe șalupa care vine să salveze vasul in- 
cendiat. Are umor, dar mai ales can- 
doare. Mănîncă tot timpul... e de fapt 
o descărcare nervoasă. 

Sînt la filmare momente de autentică 
tensiune. Focul, diminețile cu ceață 
(adică fumigene) creează o atmosferă 
de care te impregnezi fără să vrei. A, 
să nu uit, și costumul de marinar care-mi 
place foarte mult. E prima oară cînd 
sînt îmbrăcat frumos, ca actor. 


Mircea DIACONU 


De la capăt 


Samoilă e un rol secundar. Unul din 
barcagii care, alături de nea Gică 
Salamandră, ajută la stingerea focului. 
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Toma Dumitriu: 
un primar hotărit 


George Motoi: 
căpitan de marină 


Rănit, el va muri la spital sau poate 
chiar pe vas (şi pentru mine e un sus- 
pense). Am filmat pe scara de pisică, 
unde nu-i uşor deloc, pe un soare torid 
și... în flăcări ... un cazan de iad. 
Barcagiul din «Pericol!» e al doilea 
rol de film datorat regizorului pe care 
îl respect și îl admir — Mircea Drăgan. 
Din nou filmez după o îndelungată ab- 
sență. Cu cîțiva ani în urmă treceam 
din film în film, așa cum aș intra azi 
dintr-o librărie în alta. Dar în meseria 
noastră o pauză lungă și nedorită echi- 
valează cu luarea de la capăt, de la zero. 
Ce să-i faci? Actori mulți, filme puţine... 
Aşteptăm ca fetele la bal. Rolul acela 
mare, în film, nu s-a ivit, probabil, încă, 


pentru mine. 
Aurel CIORANU 


Autointerviu 


— Ce mai faceţi? 

— După marele succes din «Astă 
seară dansăm în familie», succes nere- 
cunoscut de presă, dar aplaudat de pu- 
blic, am o perioadă bună: joc două ro- 
luri principale în două filme: «Motanul 
Dănilă», de care sînt foarte încîntat, în 
«Veronica» (regia Elisabeta Bostan) și 
mă reiîntilnesc într-un rol nou în cariera 
mea, într-un film inedit, cu marele si 
foarte talentatul Mircea Drăgan. Sint 
convins că cinematografia noastră, în 
plină ascensiune, va da anul acesta o 
mare satisfacție publicului. Stau măr- 
turie cele două excelente scenarii și 
cei doi mari regizori: Elisabeta Bostan 
şi Mircea Drăgan. După aceste două 
filme, rezerv împreună cu Mircea Dră- 
gan o surpriză, în toamnă. 

— Şi rolul din «Pericol»? 

— Mai bine să-l vedeți pe ecran. Cred 
că va place publicului, singurul care mă 
interesează. Am spus demult în revista 
«Flacăra» că aştept un rol de dramă. 
Rolul a venit. 

— Deci un rol de dramă? 

— Bineînţeles, de ce vă mirați? Dra- 
ma nu se joacă cu fața, ci cu sufletul. 

— Ştiu că la filmare treceţi prin flă- 
cări. Nu v-aţi ars? 

— Deocamdată nu. Aș dori să nu mă 
ard după premieră. 

— Credeţi că de data aceasta cronica 
va fi mai darnică? 

— N-a fost niciodată si nici nu mă 
interesează. 


Dem RĂDULESCU 


A 


/ ph i 4 
far i 
Dem Ràdulescu: 
un rol de dramă 


romanesc '72 


ecranizarea 


Ostrovul lupilor 


Cartea mea, «Ostrovul lupilor» (vol. 
l) al cărui mulaj cinematografic l-am 
realizat cu aportul substanţial al regi- 
zoarei Geta Doina Tarnavschi, închide 
în ea — sper — un univers al copilăriei, 
redimensionat, izvorit din realitățile 
moderne ale satului românesc. 

Delta Dunării — imperiul unei naturi 
fabuloase, exuberante, dar pe ale cărei 
artere puternice pulsează marile vase 
de transport ale lumii, mi s-a părut 
a fi un cadru fericit de fuziune între 
ceea ce este etern în copilăria noastră 


— aventura și visurile nopţilor de vară, 
şi ceea ce este veșnic nou în ea, optica 
mereu diferită a copilăriei noastre, de- 
terminată de peisajul social care o 
fixează istoric. 

Scatiul și Babușcă, eroii acestui nou 
film românesc,nu sînt două personaje 
festive si moralizatoare. Scatiul, un 
băiat sărac, orfan de tată, cu o mamă 
grav bolnavă, internată într-un spital 
din Tulcea, lucrează, în plină vacanță, 
într-un port, ca barcagiu, ajutat de 
prietenul său Babuşcă. 


Doi dintre răufăcători... 
lon Marinescu şi Sergiu Nicolaescu 


jurnalul unui cascador 


Un răspuns pentru cei ce întreabă: 


Cum să devii cascador? 


Era în mijlocul verii și la Istria, cît vezi 
cu ochii, nu era decit iarbă scundă, 
țepoasă și nisip. Un nisip alb care 
orbește la fel ca soarele si de dimineaţă 
pînă seara tii ochii mijiţi de prea multă 
lumină. Mai e și un fort de butaforie cu 
ziduri albe si arhitectură mexicană — 
«Santa Rita». Măcelul de la «Santa 
Rita». Fapt istoric pe care cei de la 
Defa-Berlin au brodat un film, pe care îl 
turnează în ţara noastră, dar pentru noi, 
cascadorii, subiectul filmului nu e im- 
portant. Important e că după «Tecum- 
seh», film realizat tot de DEFA-Berilin. 
la care am lucrat si noi, producția 
germană a luat legătura direct cu Soby, 
să trateze pentru regia de lupte. 

Pentru noi, filmul a fost destul de 
uşor. Citeva căzături de pe cal, cîteva 
cu cal cu tot, două-trei încălecări din 
galop si nişte bătăi cu pumnii. Cam atit. 
Poate în urmă cu cîțiva ani, toate astea 
însemnau «marea cascadorie». Acum 
sînt lucruri de rutină. 


NU! Nu se poate trece direct 
în clasa a opta 


Implicați fără voia lor într-o afacere 
de contrabandă, cei doi băieți vor trăi 
o suită de situaţii dramatice, care se 
rostogolesc, cresc și se dezvoltă, în 
film, ca un bulgăre de zăpadă. Ceea ce 
îi desparte însă pe Scatiul și pe Babușcă 
de diferiți alți eroi care populează unele 
cărți de acest gen, cred eu, constă în 
faptul că eroul principal al filmului, 
Scatiul, nu visează aventura, ci are sen- 
timentul datoriei muncii sale, pe care 
altii îl împiedică să şi-o îndeplinească. 

Replica pe care Scatiul şi Babuşcă o 
dau contrabandiştilor, mi se pare fe- 
cundă, tocmai pentru că resortul ei 
adinc stă într-o atitudine morală, în 
demnitatea și noblețea pe care munca 
o conferă eroilor mei. 

Cei doi băieți ies învingători din si- 
tuații care par fără ieșire nu pentru 
că au stofa de erou al unui Pardaillan, ci 
pentru că au o profundă cunoaștere a 
mediului în care se mişcă şi o stăpinire 


perfectă a meseriei pe care o practică. 
In mina lor, greoaia si masiva barcă de 
lemn devine suplă şi vioaie ca o floretă. 

Într-o secvenţă dramatică a filmului, 
o puternică barcă cu motor, purtind la 
bordul ei doi contrabandiști înarmaţi 
pînă în dinţi, se năpustește pe urmele 
celor doi băieți aflați într-o grea și rudi- 
mentară barcă. O luptă aparent inegală. 
Dar tehnica brută va pierde partida în 
lupta cu inteligența şi cunoașterea, ascu- 
tite de calmul moral ce decurge din 
sfidarea agresiunii, a răului social. 

Filmul «Ostrovul lupilor» poate pur- 
ta drept motto celebrele versuri ale lui 
Mihail Eminescu: 

«De aceea tot ce mișcă-n ţara asta 

riul, ramul, 

mi-e prieten numai mie 

iară ție duşman este. 

Dușmănit vei fi de toate 

făr-a prinde chiar de veste». 


Petre LUSCALOY 


.. Şi urmăritorii lor 
Lazăr Vrabie şi Emil Hosu 


Eram într-o pauză de filmare cînd 
mă gindeam la toate astea. Tocmai 
terminasem citeva căzături; lucrase 
aproape toată echipa, Dide, Stavru, 
Păun, Ţeavă; Soby nu era prea mulțu- 
mit. 

— Ei, merge... 

Regizorul isi scărpina barba satis- 
făcut: 

— Perfect. 

Şi eu, ca de obicei, mă contraziceam 
pentru indiferent ce cu prietenul meu, 
Manea,care-și scotea după cascadă nisi- 
pul din urechi. 

Discutam despre toate scrisorile alea 
care vin la studio pentru Soby sau mie 
acasă si la revista «Cinema». Scrisori 
în care zeci de băieți si fete ne întreabă 
cum pot să ajungă cascadori. Scrisori la 
care nici eu, nici Soby, n-am răspuns 
niciodată. N-am răspuns pentru că 
nu știam ce să răspundem. Cum să 
explici cuiva care vrea foarte tare să fie 
cascador, că Studioul nu are nevoie de 
mai mulți cascadori? Cum să explici 
că e foarte greu, aproape imposibil, 
pentru cineva,să ajungă cascador atit 
timp cit existăm noi. 

— Stai așa,bătrine. Stai că mi-a venit 
o idee. 

Ăsta era răspunsul. Cascade care în 
urmă cu cîțiva ani erau «marea casca- 
dorie» acum au devenit lucruri de 
rutină. În urmă cu cîţiva ani,cînd făceam 


Fa 2 Og: 


va; 


o căzătură de pe cal, imi plesnea 
creierul de încordare să nu-mi rup ceva, 
să pot face și cascada următoare, si 
următoarea. Acum la Istria eram atent 
să nu mă zdruncin. Ştiam că noaptea voi 
fi pe tren si voiam să nu fiu prea obosit. 

Cineva care ar vrea să se facă acum 
cascador, s-ar trezi în situația unui 
analfabet trecut direct în clasa a opta. 
In cascadorie clasele |— VII s-au desfiin- 
tat. 

O cascadă costă bani. Bani mulți. 
Peliculă, timp, cai, material de amorti- 
zare. Atit timp cit sînt cîţiva oameni 
care nu ratează decit arareori, nimeni 
nu va da pe mina unui începător să facă 
ceva, orice. 

Si mai e ceva. Foarte important. 
Majoritatea scrisorilor sînt agramate. 
De ce credeți că meseria de cascador 
poate fi făcută atunci cînd nu mai ai 
chef să mergi la școală? După cite știu, 
cînd intri la o școală să înveţi o meserie, 
dai examen de admitere. Cascadoria 
este și ea o meserie. Puteţi fi convinşi 
că atunci cînd filmele noastre or să 
solicite mai mulți cascadori, primirea 
acestora se va face în urma unui examen 
de admitere, care nu va fi ușor deloc. 
Dar deocamdată, acest moment incă nu 
a sosit, această nevoie înca nu s-a făcut 
simțită. Deocamdată sintem destui. 


Aurel GRUȘEVSCHI 
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Filmul e o lume, 
iar lumea e un film 


45 000 de cineamatori în URSS 


În U.R.S.S. există în prezent 4 000 de 
studiouri şi cercuri de amatori. 80% din 
aceste cercuri funcționează pe lingă 
sindicate. Peste 45 000 de muncitori, 
funcţionari și studenți practică cine- 
amatorismul, 


Filme de amatori în R.D.G. 


Între 27 și 29 octombrie are loc cel 
te-al patrulea festival al filmelor de 
amatori în «Palatul Wilhelm Pieck» din 
Bitterfelder. Toţi realizatorii amatori 
din Republica Democrată Germană isi 
vor prezenta filmele cu tema: «Omul 
socialist și munca lui». 


11 regizori despre lumea murdară 


Regizorul Alfredo Bini a inceput să 
turneze filmul «Sporco mondo» (Lu- 
mea murdară). O temă la ordinea zilei: 
poluarea. Turnările au loc în lumea 
întreagă și Bini a făcut apel la colabo- 
rarea compatrioților săi: Visconti, Pon- 
tecorvo, De Sica, Rosselini, Carlo 
Lizzani, Elio Petri, Damiano Damiani, 
Paolo Cavara, Florestano Vancini; in- 
vitat special: suedezul Ingmar Berg- 
man. Modalitatea aleasă nu a fost do- 
cumentarul. Filmul va conține mici po- 
vestiri elocvente, dramatice, ilustrind 
lupta oamenilor cu racila poluării, o 
pacoste care înspăimintă lumea mo- 
dernă. 


Filmul de animaţie în S.U.A. 


Un festival internațional al filmului 
de animaţie va avea loc pentru prima 
oară în patria lui Walt Disney. Între 


18-25 noiembrie 1972, la Miami— Florida. 


Arta a 8-a mai veche decit a 7-a 


Desenul animat, conform cercetă 
rilor istoricului Francis Lacassin, pro- 
fesor la Institutul de Artă șiArheologie 
de la Sorbona, există de 32 000 de ani, 
din epoca cavernelor si a grotelor. 
Francis Lacassin tine prelegeri de 
etică și estetică, atit despre desenul 
animat la egipteni, maya, greci, romani, 
arabi cit și despre... Felix cotoiul. La 
trei sferturi de veac de la nașterea o! 
cială a desenului animat, datorită lui 
Lacassin (fondatorul Centrului de 
Studii ai Literaturii exprimate prin 
intermediul graficii, centru la care au 
aderat personalități din domenii cul- 
turale foarte diferite — ca Edgar Morin, 
Alain Resnais, Raymond Queneau, 
Federico Fellini, Delphine Seyrig, 
Averty etc...) au fost stabilite datele 
sociologice şi istorice ale bandei 
desenate. 


Amintire de la Garbo 


Mașina «divinei» e de vinzare. Fa- 


bricat specia! pentru Greta Garbo, în 
1933, autoturismul marca Dusenberg 
— comandă specială — va fi vindut la 
licitație în Indiana (S.U.A.) de către 
actualul ei proprietar. Cinefitii, 
fanii și colecţionarii se vor inghesui si 
işi vor spune cuvintul. Se pare că 
Garbo nu mai are nimic de spus. 


7 colective de cineaști 


Cele 7 colective de cineaști (de fapt 
tot atitea case de producție) care au 
luat ființă în Polonia, în ianuarie 1972, 
colective care au preluat intreaga res- 
ponsabilitate a producţiei cinemato- 
grafice, sint conduse de Jerzy Kawa- 
lerowicz, Kazimierz Kutz, Jerzy Pas- 
sendorfer, Czeslaw Petelsky, Stanis- 
law Rozewicz, Aleksander Scibor-Ryl- 
ski și Andrzej Wajda. Adică de 7 re- 
gizori. 


Un film despre Lev Tolstoi 


Datorită unui acord franco-sovietic, 
un film de 3 000 de metri despre Lev 
Tolstoi (realizat de către casa Pathé, 
în 1904) va fi recuperat. Filmul a sosit în 
vara aceasta în Franţa, la Pathé, unde 
se fac lucrări de curăţire şi restaurare 
a acestei pelicule-document extrem 
de valoroase. 


Videocasetele există 


S-a vorbit mult şi s-a scris enorm 
despre videocasete. ln sfirşit, ele există. 
Pot fi văzute. La New York, diferite 
hoteluri le propun clienților vizionări 
in camerele lor. E suficient să introduci 
caseta in aparatul tv. (special amenaja! 
in acest scop). 


Bacharach o acompania pe Marléne 


Burt Bacharach, compozitor de mu- 
zică ușoară, creatorul muzicii la nume- 
roase filme (a fost premiat pentru mu- 
zica filmului «Butch Cassidy...»), a 
unor spectacole pe scenă şi la 
tv, poate fi considerat urmaşul 
unor compozitori americani de mare 
popularitate ca Irvin Berlin și George 
Gershwin. De reținut e faptul că inainte 
ca Bacharach să devină celebru, era 
acompaniatorul (la pian) al Marlene: 
Dietrich; el orchestra și dirija în acelaşi 
timp cîntecele ei. Soția sa este cunos- 
cuta actriță de film, Angie Dickinson 
(văzută în filmul «Urmărirea»). 


Caricaturi montate pe peliculă 


Între numeroasele filme realizate cu 
prilejul implinirii a 20 de ani de la moar- 
tea lui Gheorghi Dimitrov, se numără 
si documentarul «Procesul de la Leip- 
zig în'caricaturi». Un montaj al miilor 
de caricaturi apărute în 1933, în presa 
vremii, caricaturi menite pe de o parte 
să demaște falsul proces intentat de 
fasciști, iar pe de alta să schițeze supe- 
rioritatea morală a militantului comu- 
nist bulgar. 


Bette Davis 
44 ani — carieră 


S-a spus tot (sau aproape tot) despre 
Bette Davis (64 de ani, 44 de ani de 
carieră). Poate că ar mai fi de adăugat: 
e ultimul «monstru sacru autentic, de 
gen feminin», care își continuă cariera 
fără întreruperi, fără ezitări, care poate 
fi înscrisă fără reticență pe lista vedete- 
lor actuale. 

Vitalitatea, succesele din ultimul an 
ale cinematografiei italiene sint una- 
nim recunoscute. De aceea e interesant 
să notăm că actrița Bette Davis se află 
în Italia. Că turnează al doilea film în 
Italia în acest an. Primul: «Plictiseala» 
pe Noia»). Partener: Horst Bucholz. 
n vara aceasta, în regia lui Luigi 
Comencini, a turnat la Roma «Lo 
scopone scientifico». Parteneri: Joseph 
Cotten, Silvana Mangano şi Alberto 
Sordi. 


Bette. Davis în Italia. 
În planul doi: partenerii 


EEE KD SSE aE E E IA KA R 
Un film despre 
1 200 de copii 


La 10 februarie 1942, pe un deal din 
împrejurimile orașului Tirana, s-au adu- 
nat un grup de copii. Înspăimiîntați de 
ororile pe care ocupanții fascişti le 
săvirşeau în patria lor, copiii au hotărît, 
sub prestare de jurămint, să lupte 
împotriva dușmanului. Așa s-a născut 
organizația clandestină DEBATIK. Fil- 
mul albanez «Debatik» relatează re- 
zistenţa eficientă a celor peste 1200 de 
copii care s-au alăturat organizației și 
care au luptat — unii, cu prețul vieții — 
împotriva fascismului, pentru elibera- 
rea patriei lor. 


Copiii- 
partizani 


Si Vadim a creat mitul: 
Brigitte Bardot 


Don Juanul 
Bardot 


După 16 ani de la lansarea Brigittei 
Bardot, nu numai ca vedetă națională 
a Franței, ci si ca vedetă internațională 
(cu filmul «Şi Dumnezeu a creat femeia» 
realizat de soțul ei de atunci, Roger 
Vadim), B.B. colaborează din nou cu 
Vadim în «Don Juan», o satiră la adresa 
moralei burgheze. Cu actori cunoscuți 
(Robert Hossein și Maurice Ronet), cu 
un scenarist de valoare (Jean Cau) și 
avind ca vedetă cel mai solid mit al 
cinematografiei franceze — mit creat de 
el însuși — Vadim are şansa să-și mai 
estompeze eșecurile din ultimii ani 
(«Barbarella», «Un şir de fete drăguțe» 
si «Hellé» sînt considerate de critică 
căderi). 


Bronson = 
Gable + Cooper 


Regizorul Terence Young afirmă des- 
pre actorul Charles Bronson că are 
dinamismul si farmecul lui Clark Gable, 
asociate cu autoritatea și calmul lui 
Gary Cooper. Totuşi, Bronson e consi- 
derat vedetă în Europa și nu în tara lui de 


Ciel ama 


origină (Statele Unite). Se pare însă 
că acum lucrurile se vor schimba — 
după ce noul film în care joacă rolul 
principal, «Documentele Valachi», va 
apare pe ecrane. Deoarece despre 
filmul «Documentele Valachi» (gangste 
rul Valachi a fost primul din membrii 
Mafiei care au trădat «Cosa Nostra» și 
a furnizat informații F.B.I.-ului) se vor- 
beste — înainte de terminarea peliculei 
— ca despre un nou succes. Deocamda- 
tă, din pricina amenințărilor (evident, 
ale Mafiei de azi) regizorul Terence 
Young a părăsit cu întreaga echipă 
Statele Unite şi continuă turnările în 
Italia. 


we... 


amer. —— 
s.a? 
L. 


Bronson — Valachi 
trădează Mafia 


Un veteran 
al documentarului 


Roman Karmen pe solul 
«Continentului în flăcări» 


Roman Karmen, apreciat documen- 
tarist sovietic (filmele sale, «Tribunalul 
popoarelor» — 1946, «Petrolierele din 
Caspica» — 1953, «Tovarășul Berlin» — 
1969, sînt binecunoscute pe toate meri- 
dianele) termină la Mosfilm montajul 
lungmetrajului «Continentul în flă- 
cări». Luni de zile, cu aparatul de filmat 
în permanență la îndemină, Roman Kar- 
men a străbătut America de Sud — a 
fost în Chili, Peru, Venezuela și Panama 
— spre a înțelege si a reda pe ecran 
sensul real al mișcărilor politice, so- 
ciale și economice care nu încetează să 
zguduie viața acestui continent. Eroul 
filmului pe care l-a realizat Karmen este 
poporul. Mai bine zis popoarele sud- 
americane, popoare -care luptă spre 
a-și construi un viitor conform cu 
năzuinţele lor. 


Henry, 


Jane și Peter 
k. uu ¿ss 


Henry Fonda, celebrul tată al cele- 
brei Jane, a declarat cu miîndrie, după 
decernarea Oscar-urilor din acest an: 
«Fac meseria de actor de citeva decenii 
şi nu am obținut nici un Oscar. Jane a 
debutat abia de cîțiva ani. Şi îl are. Ar 
trebui să fiu gelos, nu-i așa? Dar e formi- 
dabil pentru un părinte să aibă doi 
copii cu asemenea talent. Peter a reușit 
o realizare de excepție cu «Easy Rider». 
Azi am ce învăța de la el. Jane nu e 
numai actriță bună, e de-a dreptul 
senzaţională. Aţi văzut-o în «Klute»? 
Pare cea mai mare actriță a epocii. În 
plus, ea luptă pentru libertate. Dar și eu 
am făcut același lucru — în alt mod — pe 
vremea cînd ea nici nu ştia încă să 
vorbească. Nu pot să-i găsesc vreo vină 
că e îngrijorată de lucrurile care se 
petrec azi în America, căci sentimentul 
ăsta de îngrijorare l-a moștenit de la 
mine...» 


Clanul Fonda 
acum 9 ani 


Wilder si 
«storyscopul» 


Un «tînăr» de 66 de ani — avind la 
activ 40 de ani de carieră și 9 Oscar-uri 
— un «tînăr» pe nume Billy Wilder, își 
realizează la Roma cel de-al douăzeciși- 
unulea film: «Înainte». Wilder, care 
rămîne credincios reţetelor sale clasice 
— «să povestești publicului o intrigă 
cu cap și coadă; nici cinemascopul și 
nici o altă invenție tehnică nu valo- 
rează cit storyscopul (termen inven- 
tat de Wylder — n.n.), credeți-mă pe 
mine» — a declarat presei că «Înainte» 
e un film extrem de îndrăzneț pentru 
vremea noastră: «Nu e vorba nici de 
trafic de droguri, nici de spargeri 
senzaţionale. E pur si simplu o poveste 
sentimentală. El e Jack Lemmon. Ea e 
Juliette Mills, una din cele mai talentate 
actrițe pe care le știu...» Şi Billy Wilder 
a realizat filme în care au jucat Marlene 
Dietrich, Ginger Rogers, Marilyn Mon- 
roe, Shirley Mac-Laine, Audrey Hep- 
burn, Kim Novak! 


O vedetă italiană 
a filmului politic 


Mariangela Melato este un nume 
care s-a impus recent în filmul italian. 
A debutat, ca majoritatea actorilor, pe 
scenă. Remarcată de la debutul ei în 
teatru (în «Călugărița din Monza», pusă 
în scenă de Luchino Visconti) pentru 


în memoriam 


ALEXANDRU FINTI 


Încă una dintre personalităţile proe- 
minente ale generaţiei de actori ai ani 
lor '20 dispare, pe neașteptate, în plină, 
activitate. 

Publicul ultimilor ani a cunoscut nu- 
mai realizările regizorului Al. Finţi, a- 
desea de o patetică inspiraţie, totdea 
una remarcabil de echilibrate și de o 
minuțioasă filigranare psihologică. Ge 
neraţiile de actori care au trecut in 
aceşti ani prin Institutul de artă tea- 
trală şi cinematografică au cunoscut 
desigur si pe profesor, pasionat grădi- 
nar al îmbobocirilor artistice, explorator 
neostenit al geografiei talentelor vii- 
toare. 

Nici unul, nici ceilalți n-au avut însă 
cum să-și dea seama că și creaţiile re- 
gizorului si darurile pedagogului isi 
aflau izvorul în vechea si bogata expe- 
riență a actorului, partener de-alungul 
unui sfert de veac, pe scena Naţiona- 
lului și în compania Bulandra, al tuturor 
protagoniștilor din «marea generaţie», 
a acestor «scene-școală». Cite zeci de 
mii de ceasuri de muncă actoricească, 
in repetiţii și spectacole, nu se stratifi- 
caseră pentru a da formă albiei de-alun- 
gul căreia se învolbura acum un suvoi 
de învățăminte? 


intonația personală a vocii, pentru 
maniera ei originală de interpretare, 
Mariangela Melato este distribuită de 
Yves Allégret în «Invazia» și de Luigi 
Zampa în «Contestaţie generală». In 
1972, ea a devenit oarecum «actrita 
zilei», solicitată de producători, per- 
manent distribuită de regizori. În filme- 
le realizate recent («Clasa muncitoare 
merge în paradis» de Elio Petri, «Mimi 
metalurgistul lovit în onoarea lui» de 
Lina Wertmiller, «Poliţia mulţumeşte» 
de Stefano Vanzina) ea și-a perfecționat 
incontinuu jocul, a izbutit să creeze 
personaje din ce în ce mai veridice. În 
momentul de față, Mariangela Melato 
turnează. Ea e protagonista noului film 
al lui Vittorio De Sica, «O vom numi 
Andrea». Si declară despre succes (ea, 
care e considerată o actriță urițică, 
care n-a fost lansată de vreun producă- 
tor impresionat de frumusețea ei): 
«Secretul succesului meu e următorul: 
în adolescență am fost țintuită mulți 
ani în pat, izolată de lume, nenorocită. 


„De acest actor aș vrea să vorbesc 
aici, fiindcă numai el s-a întilnitcindva 
cu filmul românesc. Pe acest actor pe 
care l-am văzut pe scena teatrului Bu- 
landra, în anii de farmec ai tinereții sale, 
cînd era — alături de Maximilian — ado- 
lescentul tulburat și tulburător Etienne-— 
din piesa cu același nume de Jacques 


Deval, dar şi in anii de maturitate a mes- 
teșugului său, revenit pe scena Tea- 
trului Naţional după 25 de ani, în acea 
uluioare compoziție a notarului din 
ultima montare, cred, a lui lon Sava, 
piesa «Frumoasa adormită» de Pesso 
din San Secondo. 

Pe acest actor aș vrea să-l amintesc 
și în creaţiile sale din filme, care ni-l 
păstrează viu pe ecran. Cea dintii a fost, 
in 1925, la începutul activităţii de regizor 
a lui Jean Mihail, personajul tinărului 
Lazar Cohanovici, nepotul necontor- 
mist al lui Manasse, în acel film plin de 
surprize care ne-a păstrat, din fericire, 
și chipurile lui Romald Bulfinski și pe 
cel al Mariei Ciucurescu. Dar, oricit 
aș fi vrut să-i adaug o alta, am răstoit 
zadarnic toate filmografiile ultimilor zece 
ani, n-am mai găsit nici o apariţie a lui 
Finti în film... 

Să fie o eroare a memoriei mele sau o 
greșală in redarea distribuţiilor? Sau 
e numai marea greșală care s-a întim- 
plat cu atiția actori mari, pe care i-am 
avut alături de noi, dar nu i-am văzut, 
cărora nu le-am găsit locul cuvenit 
într-un film care să ne păstreze o sumă 
a darurilor lor interpretative opunindu-se 
prin peliculă perisabilităţii artei 
teatrale. Așa s-a intimplat cu Mihai 
Popescu, Sonia Cluceru, Maria Filoti 
lon Manolescu, V. Maximilian, cu atitia 
allii... 

Poate că actorul,_Finti care se eclip 
sase discret în conul de umbră al regi- 
zorului, al profesorului și al animatoru- 
lui să fi refuzat solicitările care i se vor 
fi făcut. Dar există mijloace de a reduce 
asemenea firești, omeneşti ezitări ale 
celor care, regretind că nu mai potti 
văzuți în strălucirea tinereții lor, refuză 
să ofere mărturia splendidă a anilor 
de deplină stăpinire a măiestriei actori 
cești. Pentru fiecare se poate găsi rolui 
care să-l tenteze și care să-i convină, 
cu condiția să-ți fi statornicit un ase- 
menea obiectiv ce răspunde unei înalte 
obligaţii culturale. 

Poate că neașteptata dispariţie a lui 
Alexandru Fin să amintească această 
datorie filmului românesc. Păstrind chi- 
pul și arta marilor actori, cinematogra- 
fia noastră ar aduce mesajul de recu- 
noștință cuvenit pentru tot ceea ce i-au 
dăruit actorii, de-alungul anilor. 


lon CANTACUZINO 


Cînd m-am însănătoșit, am simţit izbuc- 
nind în mine vitalitatea neconsumată 
și o puternică putință de afirmare. 
Oricum, succesul nu m-a schimbat și 
nu mă va schimba». 


Actrita zilei 
Marianpela Melato 


G „n 


si VE 
TENEIRE TA 


e Ravmond BANIONIS. fiul celebrului actor lituanian Donatas Banionis, 
este protagonistu! unui nou film sovietic închinat memoriei tinărului Sașa Ce- 
kalin. (Cekalin şi-a jertfit viața în lupta de rezistență impotriva fascismului.) 
Regizoarea filmului. «Cu titlu postum», Ina Tumanian, relatează că a obținut 
cu greu incuviințarea părinţilor, şi chiar a tinărului Raymond (14 ani) care, abia 
după lectura scenariului, a acceptat rolul principal. 

@ Juliet BERTO a debutat in «Chinezoaica» lui Godard. Recent, a terminat 
turnările la filmul «Out one» (Unul atarâ) de Jacques Rivette. Filmul lui Rivette 
durează, în versiune prescurtată, 6 ore și prezintă (amintiţi-vă dezbaterile furtu- 
noase pe care le-a suscitat «Călugărița») o problemă pentru distribuitori. 

@ Richard BURTON a anunţat cà se va retrage din lumea spectacolului 
spre a intra în cea a profesorilor, dar numai după... doi ani! Atunci ar dori să 
urce pe estrada universitarilor de la Oxford, pentru a ține un curs de teatru, în 
general, și despre opera lui Shakespeare în special. Cunoscutul actor a aşteptat 
virsta de 46 de ani pentru a declara: «Urăsc meseria de actor. Mă plictiseşte. La 
inceput mi-a dat o oarecare emoție, dar cu timpul devine neinteresantă». Așa să 
fie? 

@ Dany CARREL este patroana unei circiumi în filmul lui Roger Pigaut: «Trei 
miliarde tără ascensor». In tilm apar și patru bortași interpretați de Serge Reg- 
giani, Marcel Bozzuffi, Amidou şi Bernard Fresson. 

© Andre CAYATTE şi-a adunat din nou echipa cu care a realizat filmul «A 
muri din dragoste». (Evident, vedeta va fi... Annie GIRARDOT) Si a pornit să 
turneze un nou film pe o temă de critică socială: «Nu iese fum fără foc». 

@ Zoltan FABRI ecranizează romanul «Plus sau minus o zi», al scriitorului 
maghiar Adam Bodnar. 

@ Ota FUKA, tinăr regizor cehoslovac, turnează un film ştiințifico-fantastic: 
«Acţiunea Bororo». 

@ Jean GABIN va apare în rolul Gaston Dominici — enigmaticul termier acu- 
zat de asasinarea unor turisti englezi. (Condamnat la închisoare, Dominici a 
murit după 7 ani de detentiune fără să dezvăluie adevărul). Regia: Claude-Ber- 
‘nard Aubert. 

9 Annie GIRARDOT și Monica VITTI vor fi protagonistele filmului «Hoa- 
tele», realizat de francezul Georges Lautner. 

@ Anthony HARVEY (fost monteur, între alții și al lui Stanley Kubrick) sem- 
nează — după «Leul în iarnă» — o peliculă de succes: «Ar putea fi giganți» — un 
fel de strămutare a aventurilor clasicului detectiv Sherlock Holmes la New-York. 
În rolul titular: George C. Scott (continuăm să reamintim că a refuzat Oscarul 
1971). Un doctor Watson în fustă: Joanne WOODWARD (soţia lui Paul New- 
man). 

@ Laurence HARVEY a terminat recent filmul «Soare dincolo de frontie- 
ră». Acum turnează un thriller, «Veghe de noapte», avind-o ca parteneră pe Liz 
TAYLOR. 

@ Elo HAVETTA realizează pe platourile de la Koliba (Slovacia) filmul 
«Soare, ploaie, flori de cimp», o povestire din vremea primului război mondial. 

@ Ratko ILLIC, documentarist iugoslav, a realizat un scurt metraj despre 
asasinarea ambasadorului Vladimir Rolovic la Stockholm. 

@ Miklos IANCSO și Andrzej WAJDA, realizatori care s-au afirmat de 
multă vreme pe plan mondial, s-au hotărit să colaboreze la un film despre viața 
generalului Josif Bem (erou naţional al Ungariei si al Poloniei in același timp). 

@ Gene KELLY (care n-a mai turnat din 1964, de la «Cintind în ploaie») va 
reapare intr-o adaptare pentru ecran a unei piese de Bapillet si Greay: «40 de cara- 
te». Alături de suedeza Liv ULMAN. 

@ Vera și Klaus KUCHENMEISTER, scenariștii filmului Defa «Capela 
roşie», au adaptat liber pentru ecran romanul lui Joseph von Eichendorf, «Din 
viața unui pierde-vară». Unele secvenţe ale filmului, realizat de Celino Bleiweiss, 
se turnează in România. 

@ Akira KUROSAWA va turna in Spania un western: «Cea mai lungă zi». 
În rolurile principale: japonezul Toshiro MIFUNE și americanul de culoare 
Sidney POITIER. 

@ Lea MASSARI și Michel PICCOLI (in rolul unui muzicolog) sint pro- 
tagoniștii unui nou film realizat de Michel Deville: «Femeia în albastru». 

@ Paul NBW MAN (47 de ani, 33 de filme) e acuzat de revista Paris-Match 
de repetare şi de... declin artistic. «Cu excepția filmului «Butch Cassidy». Newman 
se incăpăținează să apară în roluri de idioţi, de rataţi, de disperaţi. [n ultimul său 
film, «Wusa» (realizare: Stuart Rosenberg; parteneri: Joanne Woodward, Antho- 
ny Perkins, Laurence Harvey), Newman este un învins al societății de consum. 
Mai rău decit atit: își antrenează soția, pe Joanne Woodward, în criza lui de neu- 
rastenie. Cupa e prea plină. «Please Mr. Newman, încetaţi!» — exclamă comen- 
tatorul revistei franceze. 

@ Peter O'TOOLE este producătorul filmului «Soarele și splendoarea». 
Regia: Delbert Mann. Interpretul rolului principal, regele Richard al III-lea, este 
tot Peter O'Toole. š; 

@ Liselotte PULVER si Philippe NOIRET sint parteneri in comedia «Tri- 
toiul cu cinci foi», realizată de un debutant, Edmond Fress, fost maşinist-șet 
al lui Godard. 

@ Jerzy SKOLIMOWSKI (in calitate de scenarist) și Jan LOMNICKI 
(regizor) sint autorii noului film polonez, «Derapaj». 

@ Naum SOPOV este autorul (scenarist și regizor) noului film bulgar 
«Piine». Primul film realizat de studioul experimental al tinerilor cineaști bulgari. 
Sopov, aflat și el la primul film, are o îndelungată experiență actoricească (pre- 
miul de interpretare masculină de la Karlovy-Vary pentru rolul Boris al Ill-lea 
din «Țar şi general» de Velo Radev). 

@ Vasili SUSKIN este nu numai autor (regizor si scenarist) al unei noi co- 
medii in curs de realizare la studioul Maxim Gorki si intitulate «Tot asa, mereu». 
El este și interpretul rolului principal, tractoristul Ivan din Altai. Acesta isi pe- 
trece concediul in sud și observă cu curiozitate și spirit critic tot ce-l înconjoară. 
«Va rezulta o comedie serioasă», comentează Suskin. 


Marele Hitch 
răspunde 


«Toți fan-ii sint nătărăi, 
în afară de ai meit 


T ERE 


D. L SUCHANU CONSTANTIN POPESCU 


A fost o idee fericită a editurii 
Meridiane să tipărească un volum (de 
fapt un volum cu «va urma») dedicat 
«filmelor de neuitat». Cu atit mai inspi- 
rată este ideea, cu cit autorii cărții 
sint D.I. Suchianu și C-tin Popescu. 
Decanul criticii cinematografice D.I. 
Suchianu ne incintă, ca de obicei, cu 
spiritul, spontaneitatea, verva, asocia- 
tiile sale de.idei indrăzneţe. Constantin 
Popescu vine cu rigoare științifică, 
cu o foarte bună informaţie, cu o 
atentă selecţie a citatelor din presă 
despre filme. 

Este vizibilă în această carte marea 
plăcere și vocația de a povesti a lui 
D.I. Suchianu. căci volumul «Filme 


bibliorama 
D.I. SUCHIANU-CONSTANTIN POPESCU N 


Filme de neuitat | 


Invitat de onoare anul acesta |; 
Festivalul de la Cannes, veteranul Hit 
chcock a demonstrat din nou, prin răs 
punsurile date ziariştilor, că la cei 73 dí 
ani ai săi nu şi-a pierdut de fel însușirile 
sale caracteristice— umorul asociat cu c 
sinceritate brutală — caracteristici cart 
și-au pus amprenta și pe puternica si 
personalitate de cineast. 

lată cîteva din răspunsurile marelu 
Hitch: 

e L-am invidiat întotdeauna pe Dis: 
ney. Cu desenele lui animate, el izbute: 
cînd îi displăcea vreunul din actorii lui 
să-l facă să dispară. 

e Nu prea știu vedetele asta, dar ele 
nu sînt așa de importante în film 
Vedetă e filmul. lar povestirea e de fapt 
vedeta filmului. 

e Nişte tineri regizori răsar peste 
noapte şi — în urma unui prim filmuleţ 
cinstit si de doamne-ajută — se discută 
despre ei ca despre genii. Așa că nu mai 
ajung să-şi însușească alfabetul meseriei. 

e Majoritatea fan-ilor sint niste nă- 
tărăi. Al MEI sînt, evident, inteligenți, 
altfel nu m-ar admira. Totuși am și eu 
nătărăii mei. Unul din ei îmi scria 
(după ce văzuse «Psycho», unde Janet 
Leigh era asasinată în cada de baie) că 
soției lui îi e frică să se mai îmbăieze. 
Ce era să-i răspund? l-am scris: «Dragă 
domnule, nu v-aţi gîndit că puteti s-o 
duceti la curățătorie?» 


de neiutat» este, cum spun și autorii 
în prefață, povestea poveștilor cine- 
matografice. Repovestind, D.I. Suchi- 
anu găsește totdeauna cuvintul cel 
mai sugestiv, expresia cea mai plas- 
tică, cea mai evocatoare. D.I. Suchia- 
nu își împlinește in cartea de față o 
mai veche idee pe care a afirmat-o, 
în vorbă si în scris, de mai multe ori: 
adevărata istorie cinematografică se 
face pe film, pe operele de excepție 
a celei de a 7-a arte. Totuşi, autorii nu 
evită o anume clasificare, un anume 
sistem de ordonare și grupare a filme- 
lor. Citeva din capitolele volumului: 
filmul poetic, filmul de război, filmul 
social, tilmul politic. Nume de 
rezonanţă în istoria cinematografului 
ca cele ale lui Eisenstein, Renoir, 
Carné, Chaplin, Fellini, Rossellini, Ku- 
rosawa, Wajda, își ocupă locul cu- 
venit. 

Cartea lui D.I. Suchianu și Constan- 
tin Popescu e scrisă cu un mare 
respect față de public. «Spectatorul 
— notează autorii — proiectează, nu 
pe ecran, ci în gind, pe mintea lui, o a 
doua poveste izvorită din faptele ve- 
trecute in tilm». ` 

Merită să menţionez și felul cum isi 
pune în valoare D.I. Suchianu o mai 
veche teorie a sa, aceea a «momente- 
lor de frumusețe» din fiecare film. 
Cu cit aceste momente sint mai multe 
cu atit filmul se apropie de o capodo- 
peră. 

Aşadar o carte surpriză această 
«antologie afectivă» semnată de 
D.I. Suchianu și Constantin Popescu, 
o carte plăcută si utilă, o carte demnă 
de a fi consemnată ca un act de cultură 
cinematografică. 


AL RACOVICEANU 


Rubrica CINERAMA realizată de Laura COSTIN 


Un 
>entimetru 
lastic 
»entru 
-oate 
:onformaţiile ? ; 
Nu! JL 
Jn 
istem -~ 42—54. Etichete galbene. 
nodern 
le croială a . Tipul normal. Grosime 
i constructi e 3 42—58. Etichete verzi. 

A confecţiilor 1 . Tipul plin. Grosime 
yárbjtesti, r 46—58. Etichete albastre. 
u patru E 
ategorii. 


L 


Tipul corpolent. Gros:- 
me 50—60. Etichete roșii. 


e Noul sistem de croială 
şi construcție a confec- 
fiilor bărbăteşti oferă 
cumpărătorilor avanta- 
jul de a-şi alege costume 
moderne, elegante, exact 
pe măsură. 


e Confecțiile de gata A,B, 
C sau D înseamnă eco- 
nomie de timp şi de bani. 


e Pentru eventuale retu- 
şări, călcare, etc. servicu 
gratuite. 
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CINEMA 
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Coperta a IV-a: 


Mihaela MIHAI, actriță de film: Natalia FATEEVA, actrița de mare 
după un debut remarcat în «Ase- forță dramatică pe care spectatorii 
diul», un rol principal dificil în ul- noştri au văzut-o și într-un rol de 
timul film a! lui Teodor Mazilu și comedie muzicală, în filmul lui Fran- 


Mircea Mureșan, «Bariera» 
Foto: A. Mihailopol 


cisc Munteanu, «Cintecele mării». 
Foto: A.P.N. 


PUBLICUL Nouă filme dintr-un an 


3 @ 9 întrebări despre 9 filme — anchetă de Valerian Sava 
144 spectatori de la Uzinele «23 August» discută nouă filme românești 


10 @ «Cu mîinile curate» — Mircea Alexandrescu 
8 @ Explozie în zbor — Sergiu Nicolaescu 
16 @ 7 cărți de vizită — Călin Căliman 
(festivalul filmului sovietic) 
17 9 Oaspeţii noștri: delegația cineaștilor sovietici în România 
17 @ «Afacerea Mattei», «Am încălcat legea»; «Bulevardul romului»; «Fuga e sănătoasă»; 


«Vacanţă la Roma»; «Născut liber»; «Seceră vintul sălbatic»; «Fugi ca să te prindă»; 
«Cheia», etc 


Panoramic românesc '72 


45 9 «Ciprian Porumbescu», un nou film de Gheorghe Vitanidis 
48 @ O carte excelentă: «ingerul a strigat» 
Un film promițător: «Dincolo de nisipuri» 
Scenariul: Fănuș Neagu. Regia: Radu Gabrea 
11 @ Telex «Buftea» — Constantin Pivniceru 
44 @ Telex «Sahia» — Mirel lliesiu 
Ep i 


DOSAR Filmul, document al epocii 


@ Dezbaterea — Alexandru Ivasiuc 

@ Cit este de actuală actualitatea filmelor noastre — Alice Mănoiu 

@ Competiţia ficțiune-documentar — Magda Mihăilescu 

@ Este documentarul românesc un document al epocii? — Călin Căliman 
@ Atenţie! Matia filmează! — Adina Darian 

@ Rigoare și tandrețe — Teodor Mazilu 

@ Minciuna, document al adevărului — Gelu lonescu 


SEREBRR 


Victor lliu: 60 de ani de la naștere 


12 @ Angelicus — Ecaterina Oproiu 
12 @ Oameni ca el! — Marin Sorescu 
13 @ inedite — Victor lliu 


@ Judeţul, erou de film — Valentin Munteanu 

@ De ce nu se poate face filmul «Anonimul Veneţian» — Paul Everac 

@ Aleatooor! — Mircea Mureșan 

9 Mărturisirea subsemnatului către un judecător de instrucție — Radu Cosașu 
@ De ce nu? — Alexandru Stark 

@ inaintare fără virfuri — Florian Potra 

@ Întringerile lui Caliban — Valentin Silvestru 

9 Pledoarie — Emi! Botta 


A ZEREZ 


CORESPONDENȚE 


38 @ Paris: După o absenţă îndelungată — Anda Boldur 
39 @ Moscova: Escale — /rina Petrescu 


TELEVIZIUNE 


40 @ Muzica uşoară la televizor — Octavian Ursulescu 
41 @ Cine se scoală de dimineață — Călin Căliman 
42 @ Ce să spunem — Al. Mirodan 

42 @ Glenda R. 


CINEMATECA 


43 @ Filme multe anul are — interviu cu Nicolae Zeicu, directorul Cinematecii 
43 @ Amurgul zeiior 


24 9 Premii: Veneția; Brno; Tbilisi; Milano; Orvietto etc. 
52 @ Cinerama: Parisul lui Fellini; Ava Gardner după trei ani; Azi România, etc. 
54 @ Bibliorama: Raul Walsh: «Minia celor drepți» 
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Ecaterina  OPROIU 


Din sumali 


În fruntea 
preferințelor 
publicului 


Și profesiunea 
trebuie făcută 
cu miinile curate 


«Cu miinile curate» 


r 


60 de ani 
de la naşterea pa 
lui Victor lliu Pa 


lliu văzut de Iliu 


Atenţie, 
Mafia 
filmează ! 


Minciuna, 
document 
al adevărului 


Cui 
i-e frică de 
«Îngerul a strigat?» 


Mircea Albulescu 


«Desigur, nu subapreciez importanţa criticii de specialitate, dar nici nu 

vreau să micșorez cu nimic, ci, dimpotrivă, doresc să evidenţiez valoarea 

opiniei publice, deoarece întotdeauna viața a demonstrat, în toate domeniile 

de activitate, că numai ceea ce rezistă examenului opiniei publice este cu 
adevărat valoros. 

NICOLAE CEAUȘESCU 


(Din Cuvintarea la întîlnirea cu creatori 
din cinematografie — martie, 1971) 


nouă filme 
dintr-un an 


~, scia Di 


proiectate pē”eg 


9 intrebàri despre 9 film 


Ne-am prezentat la Uzinele «23 August, 
purtînd în servietă cîteva sute de chestionare cu următorul conținut : 


Stimate tovarăşe, 
Dorind să prezinte în paginile revistei «Cinema» 
părerile şi cerințele spectatorilor față de cinematografia românească, 
redacția noastră vă roagă să răspundeți la citeva întrebări 
în legătură cu filmele româneşti din 1972. Deci : aa 


nouă filme dintr-un an 


Pină în luna octombrie au fost prezentate în 


«Atunci i-am condamnat...» «Puterea și Adevărul» «Pădurea pierdută» «Pentru că se iubesc» «Felix și Otilia» 


L Legea celor trei umtăți 
Ce filme ati vizionat din cele de mai sus? 
II Pentru a ne sustrage întîmplătorului secţie care are o compoziţie cuprinză- 
° şi arbitrariului, am impus cercetării toare și echilibrată, din toate punctele 
š noastre legea unității de loc, de timp de vedere. 
În prezent, mergeţi mai des, o 200 apa pn si de acțiune, alegind un singur schimb 
la fel de des ca înainte la filmele româneşti? de lucru, din cadrul Secţiei motoare a Cele 144 de răspunsuri scrise pe care 
Uzinelor 23 August din Bucureşti — le-am primit, provin de la: 


III. 


Ce determină această frecvență? E 
23 maiștri si tehnicieni 
IV. 8 ingineri 
18 studenți și elevi aflați la practică 
Care dintre filmele de mai sus v-au plăcut 3 — personal tehnico-administrativ 


si de ce? 108 bărbaţi 


31 femei 
V. 


Filmele cele mai bune din acest an sint 
deasupra sau sub nivelul maxim atins de 


i? 29 spectatori sub 20 de ani 
uw s 46 spectatori intre 21 si 30 ani 
VI 35 K ” 3⁄4 şi 40 ani 
š 16 i ” 41 şi 50 ani 
Care dintre filmele de mai sus v-au deza- 5 peste 50 ani 
măgit și de ce? 
VII Un număr de 5 pină la 13 răspunsuri nu indică profesia, sexul sau virsta. 
Filmele cele mai slabe din acest an sînt L 
deasupra sau sub nivelul minim atins de š C6 ` š > 
alte filme românești? Ce filme ați vizionat din cele de mai sus: 
II Din cei 144 de «subiecţi» de la Secția motoare a Uzinei 23 August, 
` | . 
Filmele din acest an au adus ceva nou fatà 4 spectatori au vizionat toate cele 9 filme românești pre- 
de producţiile anilor trecuți sau nu? Dacă zentate în premieră din ianuarie 
da, ce anume? pînă în octombrie 
6 S K E 8 filme 
IX 12 ° éi r + it 
° 15 
Ce consideraţi că trebuie încurajat și ce as 
credeți că se cuvine descurajat în cinemato- 19 
grafia românească? (tendințe, , autori, 14 
actori) 12 


18 spectatori n-au vizionat niciunul din cele 9 filme ale anului 


nouă filme dintr-un an 


'remieră următoarele producții 


WAstă-seară dansăm...» 


După cum se vede, jumătate dintre 
conlocutorii noştri «activi» se gru- 
pează, vizionînd între 3 şi 5 filme — 
4 filme vizionate din 9 reprezentind 
cazul cel mai «tipic». 

«Cei 18» care n-au vizionat în acest 


«Aventuri la Marea Neagră» 


an nici un film românesc, precum și 
«cei 26» care au văzut doar unul sau 
două filme (reprezentind, împreună, 
mai mult de o treime din răspunsuri), 
ne fac să ne grăbim a trece la întreba- 
rea: 


II. 


În prezent, mergeţi mai des, mai rar sau la fel de des 
ca înainte la filmele româneşti? 


mai des — 31 


mai rar — 53 


la fel 


6 răspunsuri sint nedecise, în afară 
de cele 18 date de spectatorii care n-au 
mers deloc la filmele românești. Unul 
dintre răspunsuri e formulat astfel 
«mai des, fiind mai multe», iar altul 
precizează: «văd toate filmele prezen- 
tate, indiferent de producție». În 
schimb, la cei care răspund «mai rar» 


— 3% 


sau «la fel», apar notificări ca: «mai rar, 
în general», «nu fac disproporție» sau 
«n-am mers niciodată mai des». 

Cu alte cuvinte, în acest an, din son- 
dajul nostru rezultă că s-a mers, în ge- 
nere, mai rar la filmele românești, dar 
nu numai la ele. De ce? 


III. 


Ce determină această frecvență? 


În sfirsit, ne eliberăm de cifre. Pen- 
tru că este, practic, imposibil de fixat 


o ordine a motivelor invocate. 
Totuși... 


cei ce merg mai des vorbesc despre: 


1. «Ascensiunea cinematografiei ro- 
mânești», despre faptul că «filmele ro- 
mâneșşti au început să-mi placă mai 
mult»; unii sint mai dubitativi: «fil- 
mele româneşti par mai bune», dar nu 
lipsesc argumentele: «realismul pre- 
zentat», «prezintă adevărul», «varie- 
tatea tematică», «calitatea regizorilor, 
actorilor, operatorilor», «simpatia față 
de actorii români, plus măiestria regi- 
zorilor noștri»; se vorbeşte chiar des- 
pre «un an de răscruce». 


2. O a doua categorie de răspunsuri 
justifică pasiunea statornică pentru ci- 
nematografia națională: «convorbind în 
idealuri»: «dorinţa de a vedea filme ro- 
mânești bune», «merg mai des, din do- 


rinta de a cunoaște realizările cinema- 
tografiei româneşti», «speranța de a 
vedea un film bun, cu scenariul inspirat 
din viața tineretului zilelor noastre», 
«dragostea pentru trecutul istoric al 
patriei noastre si pentru etapa actuală, 
pe care le dorim înfățișate pe ecran». 

3. Unele motivări sînt labile: «cu- 
riozitatea de a vedea filme româneşti», 
altele tin de atracţia către subiec- 
tul istoric: «fiind inspirate din tre- 
cutul poporului nostru, le văd și dacă 
sînt bune și dacă nu sînt». Sau se măr- 
turisesc inspirate de întîmplare, de dis- 
poziția ocazională, în lipsa altei ocupa- 
ţii, ca «un mod de recreiere, alături de 
alte spectacole sau plimbări în aer li- 
ber». 


«Sfinta Tereza și diavolii» 


«Drum In penumbră» 


cei ce merg mai rar... 


se ordonează, deși cu dificultate, după 
alte criterii. Primează motivele mai 
mult sau mai puţin tehnice: 

1. Lipsa de timp (36 din respecti- 
vele 53 răspunsuri) care are mai multe 
surse: 

e «probleme casnice»; 

e «probleme» combinate: «sînt foar- 
te ocupat cu serviciul si copiii; 

e «probleme profesionale»: «pro- 
gram profesional si obștesc încărcat» 
sau «sînt încă elevă si trebuie să mă 
ocup mai mult cu învățătura»; 

e alte «probleme» combinate: «tim- 
pul liber îl dedic copiilor, fiind minori, 
iar pentru culturalizarea personală, mă 
folosesc de televizor», fără să lipsească, 
alteori, o notă autocritică: 

«lipsa de timp, televizorul şi negli- 
jenţa». 

2. Televizorul, suprinzător, drept 
concurent al cinematografului, e citat 
destul de rar şi totdeauna în plan se- 
cundar, ca un atribut inevitabil al ră- 
minerii la domiciliu care are însă alte 
motivări, expuse mai sus: «citeodată, 
mai stau la televizor», «în timpul liber 
merg în excursie sau mă mulțumesc cu 
programul tv.» 

3. Nemulţumirile față de calitatea 
filmelor românești sînt mult mai net 
exprimate, deși mai rar, ca motiv al 
frecvenţei scăzute: 

e «tematica filmelor românești nu 
este chiar atît de actuală cît aș dori»; 

e «în general, filmele româneşti nu 
au un subiect atractiv», 

Unele motivări sînt mai vagi: 


1. Astă seară dansăm în familie . S 
2. Atunci i-am condamnat pe toți la moarte. 
3. Aventuri la Marea sta P 


Felix şi Otilia . .. . 
Pentru că se iubesc . 


Puterea și Adevărul . . . 
Sfinta Tereza și diavolii . 
Drum în penumbră . 
Pădurea pierdută 


TOP I după numărul spectatorilor 


e «slaba calitate a unora dintre 
filme» ; 

e «în general, nu-mi plac». Cite un 
răspuns particularizează: 

e <inconstanta regizorilor în felul 
de a prezenta un film de la care aștepți 
mult şi vezi puțin», în timp ce o altă 
replică generalizează: 

e «cînd vreau să vizionez un film, 
prefer producțiile străine care se ridică 
la o valoare mai înaltă decit filmele 
românești». 

4. Explicaţiile tehnice ale frecven- 
tei scăzute ocupă un loc cîtuși de puțin 
neglijabil: 

e «sint prea puține săli în Capitală 
si n-am răbdare de a sta ore în șir 
pentru procurarea unui bilet»; 

e «nu găsim. bilete cînd ieșim din 
schimb»; 

e propun să se vindă bilete cu o zi 
sau două înainte»; 

e «biletele sînt cele care ne dau po- 
sibilitatea să vizionăm filmele ; dacă ele 
s-ar vinde de pe o zi pe alta, mulți ar 
putea vedea filmele la care, în zilele 
respective, nu găsesc bilete; 

e «aparatele și acustica majorității 
sălilor sînt slabe, încît nu se înțelege 
dialogul dintre personaje». 

Lăsînd în seama Caselor de filme şi a 
Centralei România-film să cerceteze 
sensul si implicațiile sugestiilor de mai 
sus, sîntem acum în măsură să întocmim, 
dacă nu un clasament, cel puţin o suită 
a celor 9 filme ale anului, în ordinea 
numărului de spectatori recrutaţi din- 
tre cei 144 de «subiecţi», 


SIBIUL t k T pa 


G nouă filme dintr-un an 


după numărul 
de spectatori 
care au vizionat 
filmele 


PEA dansăm. 


Dacă luăm ca etalon impulsul pri- 
mordial care îi împinge pe spectatori 
în sălile de cinema, conduce mult de- 
tașat, cu peste 30 de puncte avans, fil- 
mul lui Geo Saizescu, după un scenariu 
de lon Băieșu. Alte cinci producţii se 
concentrează apoi, mult în urmă, peo 


distanță de numai 10 puncte, plutonul 
fiind încheiat, după un alt spațiu res- 
pectabil, de ultimele două filme, dintre 
care unul are circumstanța atenuantă 
de a fi ieșit recent în premieră: «Drum 
în penumbră». 


«Atunci i-am 


«Aventuri la Marea Neagră» «Felix si Otilia» 


VI. 


Care dintre filmele de mai sus v-au dezamăgit și de ce. 


condamnat...» 


TOP 3 dezamăgirile 


IV. 
Care dintre filmele de mai sus v-au plăcut şi de ce? 


1. Aventuri la Marea Neagră . . 
Astă seară dansăm în familie d 


TOP 2 satisfacţiile 


1. Astă seară dansăm în familie . 


Puterea si 
Felix și Otilia . 


Drum în penumbră . 
Pentru că se iubesc . 
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Pădurea pierdută . 


Constatăm cu plăcere că, în ordinea 
preferințelor calitative, filmele «Pu- 
terea si Adevărul» și «Felix si Otilia» 
au urcat brusc în «clasament», întru- 
nind un număr de sufragii aproape egal 
cu filmul situat pe primul loc. Cu aceeași 
plăcere observăm că, în afară de primul 
și ultimul, nici un film din prima ierar- 
hie nu-și mai păstrează locul în a doua. 
Totuși, faptul că «Astă seară dansăm în 
familie» — film meritoriu şi simpatic, 
dar nu mai mult — isi păstrează primul 
loc, pare să reanime două teorii împo- 
triva cărora criticii şi sociologii s-au 
bătut întotdeauna: 


1. că opinia spectatorilor se exprimă 
prin numărul de bilete cumpărate, 


2. că între preferințele publicului și 
cele ale criticii există contradicții in- 
surmontabile. 


Dar să privim tablourile mai îndea- 
proape. 


Deosebiri frapante între primul 
şi al doilea Top. 


TOP H 


după numărul 
de spectatori 
cărora le-au plăcut 
filmele 


Adevărul . 


«Astă-seară dansăm...» 


Atunci i-am condamnat pe toți la moarte . 


Aventuri la Marea Neagră . 
Sfinta Tereza și diavolii . 


Numărul de spectatori cărora 
le-au plăcut filmele vizionate este 
de trei ori mai mic decit al celor 
care au intrat la proiecție — 31 față 
96, la primul film. 


Putem oare să ignorăm cele două 
treimi de dezamăgiţi, cu alte cuvinte 
să consacrăm preferințele unei mino- 
rități ca fiind ale întregii mase de spec- 
tatori? 


Să privim mai îndeaproape însăși 
răspunsurile la chestionare. 


8 din cei 12 spectatori care au vă- 
zut un singur film românesc în a- 
cest an au intrat la «Astă seară...» 
și, lipsiţi de orice termen de com- 
parație, au declarat că le-a plăcut 
filmul vizionat... Deci minoritatea 
votează fără termen de compara- 
ție. 


Ce se întimplă, însă, cu cele două 
treimi de dezamăgiți? Pentru răspuns, 
vom sări la întrebarea 


«Puterea și Adevărul» 


Atunci i-am condamnat pe toți la moarte . 


Felix și Otilia. . 


Sfinta Tereza și diavolii . 


Puterea și Adevărul . 
Drum în penumbră . 
Pentru că se iubesc . 
Pădurea pierdută . 


41 de spectatori declară că n-au fost dezamăgiţi 


de nici un film. 


Mai întîi o clarificare: înainte de a 
lămuri problema primului loc, consta- 
tăm că filmul «Pădurea pierdută» care 
s-a situat pe ultimul loc atit în lista frec- 
venţei cît si în cea a mențţiunilor pozi- 
tive, realizează performanța parado- 
xală de a se situa pe ultimul loc și în 
lista a treia. Este singurul film care nici 
măcar n-a dezamăgit pe cineva. 

Clarificările se produc în conti- 
nuare pe calea paradoxurilor. Căci 
iată — comparații TOP 1 și TOP 3: 
primele 4 din cele mai frecventate 
filme sînt exact aceleași cu primele 
4 filme din cele care au dezamăgit 
(doar cu unele inversări: «Astă 
seară...» e pe locul 1 la încasări 
şi pe locul 2 la dezamăgiri, ceea ce 
în linii mari se echivalează, adică se 
anulează reciproc). 


TOP 4 nestatistic 


Fără să fi putut spera o asemenea 
coincidență, putem .deci conchide: 

1. Numărul de bilete vindute este 
direct proporțional doar cu decepțiile, 
nu și cu satisfacțiile spectatorilor, care 
urmează altă ordine, mai capricioasă. 

2. Dacă se studiază dialectica intimă 
a sentimentelor cu care spectatorii ies 
de la cinema, se poate descoperi o con- 
vergență între acestea și opiniile criti- 
cilor. Finalmente, din tablourile de 
mai sus, filmele care au produs impre- 
sia cea mai profundă și mai pură în 
rîndurile spectatorilor, se vădesc a fi 
«Puterea şi Adevărul» și «Felix și 
Otilia», care s-au situat, de asemenea, 
în fruntea opțiunilor criticilor și celor- 
lalti cineaști, la discuția pe marginea 
stagiunii trecute. 

Se.impune, ca atare, un 


pe care îl stabilim prin sintetizarea răs- 
punsurilor celor care au explicat de ce 
le-au plăcut sau nu cutare film. 

1. «Puterea și Adevărul» «Primul 
film politic curajos, dar cam lung» 
(G. Popescu, inginer), «un film care-și 
merită titlul» (F. Jurubiţă, muncitor), 
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«Felix și Otilia» 


Acest film evocă foarte multe întîmplări 
înfruntate de comunişti» (A. Vilcu, 
elev), «nu era ceva curgător care să-ți 
poată atrage atenția continuu» (V. 
Bucur, muncitor), «un film bine reali- 
zat» (A. Constantin, muncitor), «un 
film unic» (C. Tilică, inginer). 


yw 


«Atunci i-am condamnat 


nouă filme dintr-un an 


2. «Felix si Otilia» «Unul din 
puţinele filme româneşti avind o per- 
sonalitate — scenografia exemplară 
și de excepție, întreaga atmosferă a 
romanului excelent prinsă, poate cu 
unele îngroşări» (M. Sofron, inginer), 
«se apropie foarte mult de roman, dar 
îl prezintă confuz. Se putea face ceva 
mai mult pentru redarea acestui fru- 
mos roman, în imagini» (P. Leca, mun- 
citor), «imagine şi colorit excelente» 
(G. Popescu, inginer), «remarcabilă 
viziunea artistică a regizorului şi felul 
său de a trata scenariul. De asemenea, 
distribuţia filmului a fost foarte bine 
întocmită. Totuși mai trebuia insistat 
asupra personajului principal, Felix» 
(R. Muja, elevă). 

3. «Drum în penumbră». «Tra- 
tează un subiect oarecum nou la noi 
— dragostea — si contine multă auten- 
ticitate umană» (|. State, muncitor), 
«prezintă o temă de mare importanță 
— dragostea — și o femeie care trebuie 
să împace, după atita timp, dragostea 
maternă și dragostea pentru iubitul ei» 
(D. Ristea, elevă), «la un nivel mai înalt 
decit altele» (E. Bucur, muncitoare), 
«o poveste stil Petru Popescu» (G. Po- 
pescu, inginer), «primul film în care 
mi-a plăcut jocul actorilor, avînd si un 
subiect original legat de viața reală, 
actuală» (E. Tristan, contabilă). 

4. «Atunci i-am condamnat pe 
toți la moarte». «Subiect bogat si o 
bună intepretare a acțiunilor» (S. Szin, 
muncitor), «redă ceva autentic din viată 
și e bine realizat» (V. Colonelu, teh- 
nician), «colaborarea dintre cele două 
generații de actori — cei tineri și cei 
vîrstnici» (M. Vilciu, muncitor), «m-a 
ţinut încordat, în special prin jocul ac- 


«Sfinta Tereza și diavolii» 


torului Amza Pellea» (N. Nistoroiu, 
muncitor), «nu are o continuitate a 
subiectului; este un film, aș putea să 
spun, abstract» (C. lancu, muncitor), 
«prea confuz, nu prea l-am înțeles» 
(D. Lărgeanu, muncitor), «corecti- 
tudinea trucajelor»(G. H. Alecu, mun- 
citor), «filmul a fost buns (D. Tu- 
dose, electrician). 

5. «Astă seară dansăm în fami- 
lie». «Dă o lecție tineretului de felul 
cum să se comporte în viață» (M. loni- 
tă, muncitor), «cel mai frumos film — 
este comic, stîrneşte risul» (I. Stoian, 
elev), «nimic bun în el, poante răsu- 
flate» (N. Mateescu, muncitor), «o 
reușită remarcabilă a lui Geo Saizescu 
împreună cu lon Băieşu, o distribuție 
bună»  (indescifrabil, muncitoare), 
«Dem Rădulescu și Sebastian Papaiani 
au arătat cu multă finețe... umorul ro- 
mânesc» (A. Tanc, muncitor), «fri- 
zează vulgaritatea şi prostul gust» (M. 
Sofron, inginer), «mi-a plăcut, pentru 
că a fost un film comic și a jucat actorul 
Dem. Rădulescu» (N. Bodosan, mun- 
citor), «ni se dă și o educație în această 
privință, pentru că cineva nu se poate 
căsători cu oricine, aşa deodată şi pen- 
tru că actorii au încercat să dea o notă 
de haz filmului» (V. Gherman, elevă). 

6. «Pentru că se iubesc». «A tratat 
o problemă foarte legată de viața de 
toate zilele și a avut un sfîrșit just» (G. 
Sandu, dactilografă), «tratează pro- 
bleme de etică şi psihologie contempo- 
rană interesante» (A. Blujdea, elevă), 
«are o regie destul de bună și actori 
bine cotati> (P. Traian, tehnician), 


Un cuvînt pentru ultimul loc: pînă unde? 


Despre ultimele trei filme, unul din 
cei 144 de participanţi la dezbaterea 
noastră sui generis spune: «nu nece- 
sită comentarii». Despre «Sfinta Te- 
reza si diavolii», inginerul M. So- 
fron se întreabă: «Sint curios, pină 
unde vor mai merge experienţele de 
acest fel şi citi bani se vor mai arunca? 
Nu e singurul caz, dar e cel mai recent. 


Ar fi de asemenea interesant de urmă- 
rit — continuă colaboratorul nostru 
de la Uzinele 23 August — cite filme 
are pînă acum Liviu Ciulei si cîte Fran- 
cisc Munteanu, si, eventual, de ce? 
Aceste întrebări le-am putea lungi la 
nesfirșit. Dar nu cred că are rost. 

Cele mai multe dificultăți le-au creat 
întrebările 


V. 


Filmele cele mai bune din acest an sînt deasupra sau 
sub nivelul maxim atins de alte filme româneşti? 


«Drum In penumbră». 
r 


«Pentru că se iubesc» 


«Aventuri la Marea Neagră» 


«Drum In penumbră», 


«Pădurea pierdută» 


VII. 


Filmele cele mai slabe din acest an sînt deasupra 
sau sub nivelul minim atins de alte filme româneşti? 


La întrebarea a V-a, 42 spectatori nu 
răspund deloc. 

La întrebarea a Vil-a și mai mulți lasă 
spațiul alb — 54. 

Alte 21 si, respectiv, 15 chestionare 
conțin răspunsuri fără sens: «da», sau 
nedecise: «nu ştiu» ori «nu pot apre- 
cia». Mulţi dintre cei care au văzut 1—2 
filme româneşti și nu dintre cele mai 
bune, sau chiar n-au văzut niciunul în 
acest an, răspund automat, la ambele 
întrebări: «bineînțeles, deasupra». 
Luăm astfel sub titlu de inventar cifra 
de 71 şi respectiv 51 de răspunsuri «dea- 


supra» la cele două întrebări. 10 si res- 
pectiv 24 opiniază «sub». 

Unul singur dintre cei confruntaţi 
cu întrebarea: «sînt filmele acestui an 
deasupra sau sub nivelul maxim atins 
vreodată de cinematografia româ- 
neascăy? — simte nevoia unui rapel și 
găseşte un termen de referință, no- 
tind: «sub nivelul «Pădurii spînzurați- 
lor». La întrebarea privind filmele slabe 
ale anului si nivelul minim, un singur 
răspuns conţine o remarcă aparte: «sînt 
deasupra, dar ar trebui excluse». 

O soartă similară a avut întrebarea: 


VIII. 


Filmele din acest an au adus ceva nou față de producțiile 


anilor trecuți sau nu? Dacă da, ce anume? 


89 — da (sau «se pare că da») 
14 — nu 


41 — răspunsuri albe, nedecise sau în necunoștință de cauză 


Lucruri cu totul deosebite nu aflăm 
nici din explicațiile care însoțesc res- 
pectivele opţiuni. Se repetă, în genere, 
ideile formulate la întrebările a Ill-a 
sau a V-a. Reținem totuși: «reuşita fil- 
mului politic modern în care s-au re- 
marcat Manole Marcus și Titus Po- 
povici»; «în interpretarea actoricească, 


mai multă vervă»; «apariția unor filme 
despre problemele familiare şi de etică 
din viața tineretului». Probabil tot la 
sporul de «vervă» se referă cineva care 
remarcă o noutate în domeniul publi- 
citar: .«Da, spre exemplu, titlurile». 
Altuia nu-i scapă faptul că toate cele 
9 filme ale anului sînt în culori. În fine, 


IX. 


Ce consideraţi că trebuie încurajat şi ce credeți că se 
cuvine descurajat în cinematografia românească? 
(tendinţe, autori, actori) 


Convingerea cvasi-unanimă e că «to- 
tul trebuie încurajat». Ciştigul stă de 
data aceasta în lunga listă de nume care 
se propun atenției. E vorba de nume 
de actori, cărora li se adaugă numele 
citorva scriitori. Regizorii par încă să 
fie o entitate anonimă pentru specta- 
torii abordaţi — si chiar această con- 
statare, deși negativă, e un cîştig sau 
un semnal de alarmă. Cel puţin pentru 


publicitatea cinematografică — «se face 
prea puțină reclamă», opiniază cineva. 

Studierea chestionarelor ne-a deter- 
minat să depășim relația de test scrip- 
tic si ne-a ispitit să lărgim cadrul între- 
bărilor printr-un dialog suplimentar cu 
semnatarii celor mai reprezentative 
răspunsuri. 


(continuare în pag. 46) 


«Sfinta Tereza și diavolii» 


— Si la urma-urmei de ce 
nu?! Dar voi începe 
cu sfîrşitul, vreau să 
spun cu ultimele cas- 
cade făcute la ultimul 
film. 

De ce? 
Pentru că scriu aceste rînduri din 
plăcere — și asa îmi place. 


Deci filmul «Cu mîinile curate» 
— un film gen «Ness» sau «Mannix» 
sau de gangsteri dacă vreţi să-i spu- 
nem așa. Un gen strasnic de bine 
făcut de către americani. Treaba nu 
se anunța atit de uşoară, mai ales 
din cauza concurenţei strălucite — 
la noi în ţară aș putea spune că acest 
gen de film polițist încă nu exista 
atunci cînd am început filmările. Se 
afla în scenariul regizoral o secvență 
cu titlul «diverse atacuri ale gangs- 
terilor» şi ea era mai scurtă de o 
pagină — cîteva rînduri doar. În 
cadrul acestei secvențe vroiam să 
fac nişte lucruri mai speciale cu 


mașini — da, cu mașini! 


E drept aceste mașini erau cele 
ale anului 1945, anul în care se pe- 
trece acțiunea filmului. Într-o du- 
minică dimineața le-am adunat prin- 
tr-un anunț publicat în ziare. 


Erau vreo treizeci — monștri 
negri sau bleumarin — a căror for- 
mă o admiram parcă pentru prima 
dată si am remarcat că din tabla unei 
singure caroserii s-ar putea face 
astăzi vreo trei Dacii 1300. Am ales 
cinci- pe care le-am cumpărat spre 
disperarea directorului de film care 
presimțea motivul — (am făcut îm- 
preună și «Mihai Viteazul»). 


A doua zi, prin studiou, «băieții» 
au început să-mi dea tircoale. Am 
avut întotdeauna impresia că toți 
acești cascadori, «băieții» cum le 
voi spune de aici înainte, dintr-un 
fel de sentimentalism sau cine ştie 
ce altceva, lucrează pentru mine cu 


lL PRA 


jurnal 
de 
regizor 


multă plăcere. Eu i-am îndrumat în 
primul film; cu mine au urmat încă 
alte zece filme în care s-au făcut cele 
mai grele si mai complicate cascade. 


De data aceasta era altceva: acea 
pagină 37 cu secvența «diverse 
atacuri ale gangsterilor», apoi acei 
monștri negri de cite 3 000 de ki- 
lograme fiecare... şi ceea ce e 
mai important: noul. 


Am început să-l antrenez pe Sta- 
vru pentru primul «accident». l-am 
spus că vreau ca mașina să sară 
de pe un pod într-o apă sau așa 
ceva. El s-a apucat imediat să pre- 
gătească mașina şi să facă zilnic con- 
ducere. Eu, luat de filmări, am uitat 
de ei. Într-o bună zi a apărut o 
«fereastră» între două decoruri. 
Am programat primul accident. În 
curtea studioului am făcut o nouă 
revizie a mașinii. Nu era bine pre- 
gătită. Totul prea complicat: sirme, 
funii — cauciucuri, toate pentru a 
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amortiza lovirea. Fiecare avea o 
părere, chiar și Stavru! susținea 
că e mai bne dacă se scot ușile 
sau se fac din placaj: lucru com- 
plet fals. Uşa închisă măreşte 
rezistența caroseriei. A doua 
problemă care îi preocupa: gea- 
murile închise sau deschise? Nu 
uitaţi că mașina trebuia să sară 
în apă. Eram în contradicție cu 
ei,.care susțineau ca geamurile 
să fie deschise. Eu sînt convins de 
contrariu: maşina, în momentul 
contactului cu apa, primește o 
lovitură puternică. Cele cîteva 
zeci de secunde (în cazul geamuri- 
lor închise, pînă ceapava pătrunde) 
permit conducătorului să-şi re- 
vină şi să dezlege centurile de 
siguranță. Odată apa intrată în 
maşină, deschiderea geamului nu 
mai constituie o problemă. Sin- 
cer să fiu nu mi-au plăcut pregă- 
tirile. Am făcut scandalul respec- 
tiv şi Stavru mi-a promis că pînă 
a doua zi totul va fi în regulă. 
Între timp stabilisem tema și 
tocul exact, Pe malul Dimboviţei 
mașina va fi atacată cu focuri de 
armă, va vira spre stinga — va 
trece prin parâpetul de metal și, 
după un zbor de vreo15—20de 
metri, trebuia, după calculul meu, 
să cadă direct în apă, sau prin 
rostogolire laterală să intre în 
apă. Pentru a mări spectacolul 
am cerut ca în momentul spargerii 
parapetului, deci momentul ple- 
cării în zbor, să fie făcută o explo- 
zie a rezervorului de benzină ca 
efect al tragerii cu pistoalele auto- 
mate. Pentru ca totul să meargă 
bine trebuia ca mașina să depă- 
șească 80 km/oră. 

La. locul ales, apa ,era mică, 
circa 1,50 m. şi panta foarte 
abruptă (lîngă Căminul 303). 

A doua zi la ora nouă eram la 
locul stabilit. Stavru — care este 
șef cascador la toate filmele mele— 
stabilise ca al doilea membru al 
echipajului să fie un tînăr care se 
«ISC A" foarte bine și e curajos. 
Am fost de acord. În jurul mași- 
nii era agitație: Stavru, Tiberiu 
şi alţii ajutau la pregătirile nece- 
sare. Faptul m-a enervat. Nu-mi 
plac pregătirile de ultimul mo- 
ment, cînd se ştie de săptămîni de 
o astfel de acțiune. Apoi maşina 
cu Stavru a dispărut. Adriana 
Dumitrescu, regizorul secund al 
filmului, îmi spune că s-au dus să 
facă exerciţii de conducere, Asta 
m-a scos din sărite. Mai tîrziu, am 
aflat că de fapt erau alături, la 
Baza hipică, unde îndesau paie 


monografii judeţene 
CA E SIRE PIERE SE DEI, ESTE ZEII 


sub scaune pentru a spori amor- 
tizarea. 

Bineînţeles, în momentul. fil- 
mării trebuia să întrerupem cir- 
culația. Aveam cu noi pe tov: 
căpitan 1. Popescu, care cu-cîțiva 
tovarăși milițieni urma să rezolve 
situaţia. 

În fine, apare şi Stavru cu ma- 
șina, dar înainte să apuc să zic eu 
ceva, începe să-mi explice siste- 
mul de siguranță pe care-l fă- 
cuse, Era aproape de ceea ce 
spusesem eu și l-am iertat. 

— Tiberiu, unde ai fixat dispo- 
zitivul de declanșare a exploziei? 

— La volan, chiar pe claxon, 

Ideea nu era rea, dar parcă aș 
fi preferat ca explozia să o dea 
cel de-al doilea membru al echi- 
pajului. Și pînă la urmă îndoiala 
mea s-a confirmat. 

— Atenţie, filmăm! 

Fiecare și-a luat locul. 

— Stavrule, dacă nu vii cu peste 
80 kilometri la oră nu facem ni- 
mic. Explozia o dai în momentul 


CRS EE HI 


devierea maşinii în Dimbovita; 

Mașina se apropie cu mare 
viteză — băieţii încep să tragă — 
mașina trece mai departe şi 
oprește la cca. 30 de metri. 

— Stop motor! urlu cît mă 
tin plămînii. l-a fost frică,. asta-i 
clar, eram furios pentru peliculă, 
pentru că aveam foarte puţină. 

„Stavru a ajuns cu mașina lîngă 
mine și vrea jenat să se scuze... 

— Nu-i nimic, Stav rule, hai acum 
o să meargă, dar repede! 

— O să vedeţi că acum o să 
meargă. Vă rog puneţi un semn 
unde sà virez» Din nou oprim 
circulația — nervi, urlete — şi 
în fine fac semn de pornirea moto- 
rului, ` 

Al doilea semn: porneşte! 

Maşina se îndreaptă spre noi 
cu mare viteză. 

— Motor! 

Mașina nu are direcția cea mai 
bună, dar se corectează. „Bandi- 
ţii“ au început să tragă. 


Sergiu Nicolaescu : 


Nu numai dreptatea, 
ci şi profesia 


trebuie făcută 


cu mâinile curate 


în care mașina isi ia zborul. E 
clar, băiete? 

lecarea mașinii se făcea la 
cca, 200 metri distanţă.” Circula- 
tia a fost oprită. Fac semn să 
pornească motorul mașinii — re- 
zervorul de benzină a fost scos, 
rămînînd doar un dispozitiv cu 
o jumătate de litru de benzină. 
În schimb, Tiberiu avusese grijă 
să pună în port bagaj cîteva kilo- 
grame de explozibil. Înca un semn 
şi Tiberiu face legătura electrică 
cu explozibilul. N 

— Plecarea! ` 

Maşina porneşte, astept cîteva 
secunde şi strig puternic: Motor! 
Aveam patru aparate de filmat 
care la comanda mea au început 
să consume peliculă. Cinci-şase 
bandiți ieșeau în fața mașinii 
— trăgeau — și aceasta justifica 


Mașina ajunge în dreptul sem- 
nului pus de mine — virează şi 
se ir ga A cu 80 km/oră spre 
parapet. II văd clar pe cel înar- 
mat cu un pistol, cum trage un 
foc pe fereastră, apoi... 

Maşina lovește parapetul și 
face un salt de 15—20 metri în 
aer după care lovește în pămînt 
la cca 1 metru de malul apei, iar 
de aici este aruncată cu botul în 
api, Aud clar zgomotul aparatu- 
lui de lîngă mine. Cîţiva casca- 
dori vor să se repeadă spre ma- 
şină. Le strig să stea locului; 
ceva mă nemulțumea... a, da, 
Stavru a uitat explozia. 

— Stop motor! 

Alergăm jos cu toţii. Cei doi 
sînt bine, Stavru e foarte palid. 

„— Păcat, spun, ai uitat explo- 
zia.,: 


i „Judeţul“, erou de film 


+ De-abia în acest moment îşi 
dă și el seama. 

— Toată lumea la locuri — 
strig din răsputeri — la aparate! 
Stavrule treci în mașină şi, la 
comanda mea, dai explozia; voi 
“aranja totul din montaj. Stavru 
a intrat din nou în mașină. Se 
face linişte. 

— Stavrule, stai în față cu gea- 
mul deschis (mă gindeam la su- 
flul exploziei). 

— Atenţie, filmări! Motor! 1, 
2, 3, 4... Foc! 

Explozia e neașteptat de pu- 
ternică, toată mașina e în ftăcări. 
Mă gîndesc cu groază la Stavru. 
Acestea sînt secundele cele mai 
grele: mașina a explodat, apara- 
tele continuă să meargă, este 
necesar ca pe peliculă să se im- 
prime această imagine, și abia 
după 5—6 secunde te poţi repezi 
către locul în care nu ştii dacă 
omul aflat în mașină e bine sau... 

Maşina e în flăcări, bineînţeles 
partea care nu este în apă; 

— Stop. motor! — ne repezim 
spre mașină... din care Stavru 
iese cu greu. Nu are nimici 

Arunc o privire în mașină, 
Banca pe care stăteau culcați 
cei doi în momentul saltului este 
complet distrusă de explozie — 
mai exact chiar locul unde erau 
capetele lor. 

Ne urcăm sus și dau dispoziţii 


pentru stingerea focului şi ridi- . 


carea mașinii, 

„Băieţii” se apropie de mine. 
— „Aţi văzut, îmi spune Stavru, 
dacă dădeam explozia în zbor, 
acum eram îngerași....” 

— Nu-i chiar asa Stavrule, din 
cauza șocului capacut de la port- 
bagaj (acolo era instalat explozi- 
bilul) s-a înțepenit si tot suflul 
şi flacăra au intrat în mașină. 
Dacă ai fi dat explozia în timpul 
zborului capacul ar fi fost azvir=- 
lit şi explozia ar fi fost în spate. 
'Dar ia spune-mi, cine a pus paiele 
acelea în mașină? 

— Eu... ca să... amortizăm,,. 

— Uite ce e, măi băieţi, nu știu 
cum e între îngerași, dar de un 
“lucru sînt sigur: că nu e plăcut 
să te prăjești ca üm pui. Altădată 
să nu mai pui lucruri în mașină 
de care nu știu și să dai comenzile 
la timpul lor! 

Se învirteau cu toţii în jurul 
meu: — Tovarășe regizor cînd 
facem următorul accident? 

Dar la asta, deocamdată, nu 
vroiam să mă gîndesc, 


> - Sergiu NICOLAESCU 


Cu doi ani în urmă, studigul cinemaţografic _ ~S Rinn 


„Bucureşti“ a luat inițativa realizării unor mono- 
grafii filmate ale judetelór sub patronajul foru- 
rilor culturale locale. Gesturi clare, deschise, de 
apropiere de realitatea imediată, socialistă a ţării, 
primele filme de acest gen (cu o durată medie de 
50 de minute) au văzut deja lumina ecranului. 

Lucrate pe baza unor scenarii care le apropie 
de filmul de ficțiune şi realizate, în principal, 
prin mijloacele de exprimare ale documentaru- 
lui, monografiile sînt înainte de toate lecţii vi- 
brante de patriotism, cronici în mers ale „gurilor de 
rai“ care sînt judeţele ţării. Şi dacă trecem cu vede- 
rea unele monografii județene realizate de televi- 
ziune (să recunoaștem, cu un neprofesionalism 
înduioșător), filmele de la Buftea constituie nu 
numai o premieră a studioului ci și una în gen. 
E poate acesta un motiv în plus, pe lîngă cel ce- 
tățenesc, să le privim cu căldura şi sinceritatea 
cu care au fost făcute, 

Un redactor, de cultura și experienţa cinema- 
tografică a Vasilicăi Istrate, a reușit să stringă în 
jurul ideii monografiilor un grup de regizori 
a căror semnătură figurează azi pe zece astfel de 
pelicule: Haralambie Boroș, Mihai Bucur, Aurel 
Miheles, Gheorghe Nagy şi Cristu Poluxis. în ima- 
gini color datorate operatorilor Ștefan Horvath, 
lon Marinescu, Mihai Popescu, lon Radu, Nicu 
Stan şi regretatului Răducanu Atodiresei. 


nu sînt filme 
de interes judeţean, 
Aşteptăm să le vedem 
in toată tara 


Nu se putea ca această mobilizare de energii 
și entuziasm să nu găsească ecou în județe. Dar 
înţelegerea, sprijinul și, în cele din urmă, compe- 
tența forurilor locale a întrecut orice imaginaţie. 

Cea mai importantă problemă pe care mono- 
grafiile au ridicat-o a fost— nu întîmplător — 
scenariul. Fiindcă el trebuie să răspundă primul 
la întrebarea cum va arăta „un județ filmat“, cum 
se va împăca ideea de documentar cu aceea de 


film artistic, care va fi liantul care va uni episoa- - 


dele atît de disparate. Răspunsuri găsim în fiecare 
din filmele ale căror scenarii au fost scrise de Al. 
Andrițoiu, lon Arcas, Domokos Geza, Al.l. Ghilea, 


— Valentin Hossu-Longin, luliu Moldovan, Constan- 


tin Novac, Pop Simion, Petre Sălcudeanu. Cu o 
serioasă cunoaștere a locurilor şi a oamenilor, a 
specificului lor, scenariile au evidențiat și puterea 
de invenţie a autorilor prin subiecte vii, atrac- 
țioase, prin personajele conturate simplu, dar 
pregnant. I 
Cred că pentru viitor, odată cu atragerea i 
spațiulatit de nou şi de emoţionant al monografiilor 


a cît mai multe si mai profesioniste condeie, să nu, 


uităm de aceia ce cu un termen cam ciudat se 
numesc „talente locale“ (spre a se deosebi, oare, 
de „talentele centrale"?). Colaborarea cu un sce- 
narist din această categorie este cu atît mai de 
preț cu cît realitatea de filmat el o vede dinăuntru, 
o trăiește, e gata încărcat cu ceea ce filmul caută 
de la prima pînă la ultima fotogramă: rezonanța 
unică a locului, vocea distinctă a unui judeţ în 
corul întregii ţări. Şi pentru ca această voce să 
fie cît mai auzită, nu înțeleg de ce aceste filme se 
difuzează într-un circuit aproape închis, în afara 
sferei de interes nu numai a publicului larg, dar 
şi a cronicarului. Poate că la Baia-Mare s-ar găsi 
destui spectatori, pentru un film închinat Cons- 
tantei şi viceversa.. Poate chiar în București, 
mulţi privitori vor fi mai captivaţi de culorile 
tîrgu-mureşene decît de culorile nu ştiu căror com- 
pletări dedicate nu ştiu căror gize. 


Valentin MUNTEANU 


i 
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Filmul lui Sergiu Nicolaescu (scena- 
riul Titus Popovici și Petre Sălcudea- 
nu) este, în primul rînd, o incursiune 
într-o epocă profund frămiîntată, 
epocă în care structurile sociale 

= deveniseră glisante, O epocă răvă- 
șită de război şi suferință, dar pe fundalul 
căreia apăruseră și luminile vestitoare ale altor 


inema 


vremuri. Genericul filmului, asupra căruia se 
cuvine să insistăm și să nu-l tratăm în obiş- 
nuit generic purtător de nume de actori 


şi realizatori — genericul acesta are darul de a 
face un sugestiv: portret al acelor timpuri, de 


` a enunța, succint, dar pregnant, condiția socială, 


morală, umană a unei așezări surprinsă la o răs- 
cruce a istoriei sale. Contrapunctica invocare de 
imagini din. documentarele de atunci —cu o 
lume care încerca să reziste mizeriei, așteptînd, 
sperînd şi luptind pentru o altă condiţe, pe de 
o parte, iar pe dealtă parte, febrilitatea unei cate- 
gorii sociale care vedea, în sfîrşitul războiului, 
semnul trezirii la o viață după vechiul tipic, dis- 
cordanţa dintre declaraţiile solemne si faptele 
reale” —— toate aceste-elemente dau cadrului acea 
prefigurare și funcția de rapel absolut necesar 
implantării povestirii cinematografice în adevăr și 
realitate. „Cu mîinile curate" realizează, cu mij- 
loace puține, dar în general bine selectate, această 
incursiune în social. După care, fără să părăsească 
planul general, dar angajindu-se pe căile oferite 
de un gen considerat „foarte de public“ (un gen 
în care filmul nu se cantonează totuşi integral), 
narațiunea trece la un filon, la o desfășurare con- 
siderată a fi polițistă. Este cazul aici să facem o 
remarcă adiacentă: dacă într-un film apareun 
polițist, se naşte foarte adesea și tentația de a 
considera filmul poiițist, Ce să mai spunem cînd 
apare o întreagă brigadă de polițiști urmărind 
niște borfași puși pe treburi mari, pe lovituri 
„în stil american", gata să se organizeze gangste- 
rește, adoptind metodele de peste ocean (ceea 
ce este aici o „realitate“ mai mult a filmului decît 
a Bucureştiului din aprilie 1945). Dar filmul nu 
se mărginește să fie unul poliţist, un film obsedat 
de mijloacele spectaculoase, ce-i drept, şi adesea 
numai atît, ale genului, ci prin referiri rapide şi 


in general elocvente, ne trimite permanent către 


lung-metrajul 


ICI i te e 
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Acest film exprimă 

un profesionalism 
asimilat, - 

Fără profesionalism 
nu putem 

aspira la artă 


condiția socială și umană pe care se grefează 
întîmplarea narată. El folosește pentru transpune- 
rea lor în ficțiune cinematografică o anume trans- 
figurare în măsură să dea faptelor vibraţie dra- 
matică, suspensul necesar, Personajele sînt aju- 
tate să dobindească amploare, pregnanţă și credi- 
bilitate artistică, Această translație, de la document 
la ficţiune, se face însă cu grija restabilirii adevă- 
rului în ce privește epoca la care ne referim. 
Și aceasta pentru că au trecut peste noi aproape 
trei decenii si neavînd ochi (cinematografici) 
să-l vedem, i-am cam uitat chipul cel adevărat. 
Și începusem să luăm de bună imaginea atit de 
seacă, atît de scenografic contrafăcută și de nese- 
ducătoare, atît de alta decît a fost ea la drept vor- 
bind, și nu mai ştiam ce să spunem. Așa am fost 
noi oare? Am uitat zilele în care -piinea avea paie 
şi tulpini de mătură? Era încă război în Europa. 
Era, deci, o răscrucea vremurilor, în acel aprilie 
1945 pe care îl evocă filmul, şi în aer plutea izul 
prăzii ușoare. Lumea interlopă își făcea planuri 
noi, grandioase. Se reluau pentru unii vechile 
deprinderi. Și peste toate durerile, venea să 
planeze duhul „oastei domnului", al filantropilor 
care dăruiau populaţiei, fără să ceară nimic 
altceva decît un vot... cînd va suna ceasul. 
Sărăcia și prosmicuitatea, iată climatul în care 
se nasc şi se dezvoltă răufăcătorii. Dezordinea 


Telex-,Buftea“ 


provocată de război le deschidea cîmp larg de 
acţiune, Forţele oculte captau această energie 
mulefică, o organizau, dînd activităţii lor nu numai 
un sens nociv ci şi unul politic. Se pescuia în 
apă tulbure pe atunci şi gangsterismului îi revenea 
misiunea de a tulbura cît mai mult aceste ape 
pentru a împiedica preluarea puterii de către 
comuniști, spre a curma cursul firesc al istoriei. 
Scenariștii Titus Popovici şi Petre Sălcudeanu 
surprind amplu, nuanţat, atmosfera, oferind fil- 
mului o bază dramatică de o mare sugestie. 
Sergiu Nicolaescu a avut inspirația — tocmai 
pentru că n-a fost obsedat de gen, ci de adevăr 
de a impune tonul povestirii lui cinematogra- 
fice printr-un generic care este o cuprinzătoare 
punere în temă, o prezentare sintetică și exactă 
a societății acelui aprilie 1945. Apoi realizatorii 
pătrund într-o zonă în care faptele rămîn în sfera 
credibilului, iar personajele sint imaginate după 
modele care au existat, chiar dacă trăsăturile se 
îmbină altfel, chiar dacă nu se calchiază pe mo- 
delele de atunci, chiar dacă... dar ficţiunea își 
cere drepturile ei. Adevărul stă în spiritul fil- 


. mului, nu în reproducerile dupăo realizare care 


în sine nu este estetică, ci doar reflectarea ei 
în artă capătă această dimensiune, v 
Cadrul în care se desfășoară narațiunea cine- 
matografică din „Cu mîinile curate“ este recons- 
tituit, într-adevăr, dar avem sentimentul că este 
o relicvă autentică a acelei epoci sau că documen- 
tarul este folosit și aici drept cadru. Aportul sce- 
nografului Radu  Boruzescu este determinant 
aici. Revedem astfel acel București al „contras- 
telor“, cum le făcea plăcere unora să-l numească, 
găsind că expresia aceasta are ceva flatant — 
găsim Bucureștiul mahalalei, care nu mai are 
deloc aerul de oraș, ci de un sat uitat și de dumne» 
zeu si de oameni, cu ulițele și curțile jalonate de 
cărămizi si bolovani, prin bălțile mocirloase ce-și 
băteau valurile în zidurile de paiantă. Cîrciuma 
sordidă nu mai e încărcată (funestă tradiție a 
mai stabilit filmul și în această privință) de un 
pitoresc care e de fapt opera unei imaginaţii 
mai curînd „șprițare” decît a realității. Cîrciuma, 
această „instituţie“ de tristă amintire (parcă aud 
valul de proteste, la această afirmaţie cutezătoare 


@ La tirgul international! dela 
Brno, ultimul film al regizorului 
Sergiu Nicolaescu (scenariul Titus 
Popovici şi Petre Sălcudeanu), „Cu 
miinile curate”, a fost selecționat 
de marile societăţi cinematografice: 
„Columbia“, „Fox,“ „Constantin Film“, 
„Gaumont International". @ Trei 


noi filme se pregătesc să înfrunte 
opinia publică: „Bariera“ de Teodor 
Mazilu si Mircea Mureşan, „Săgeata 


căpitanului lon“ de Al. Mitru şi 
Aurel Miheles si „Zestrea“ de Paul 
Everac și Letiţia Popa. e După mai 
bine de două luni de filmare, în 
exterior, pe plaiuri vilcene, Geo 
Saizescu revine cu „Păcală” pe pla- 
touri, în Buftea, pentru iernat. 
@ Primul serial românescde tele- 
„viziune comandat la Buftea a intrat 
în producţie. Este vorba de „Un 


August în flăcări” (13 episoade a 
55 minute) după scenariul lui Eugen 
Barbu, în regia lui Radu Gabrea şi 
Dan Pita. Premiera TV: 23 august 
1973. @ Virgil Calotescu și Vladi- 
mir Popescu, cunocuţi regizori ai 
studioului Al. Sahia, filmează cu 
spor la noile lor filme artistice de 
lung metraj: „Dragostea începe vi- 
neri” şi, Ceaţa”. Pe cînd și viceversa: 
adică regizorii de la Buftea să treacă 
și prin școala documentaruluite 
După declaraţiile făcute în presă, 
Letiţia Popa s-a ţinut de cuvînt şi a 
început precipitat un nou film inti- 
tulat „Patru sezoane“, după un 
scenăriu semnat tot de Paul Everac. 
Primul sezon, vară toridă pe ţăr- 
mul Mării Negre, a fost filmat pînă 
la 15 octombrie, Mai bine mai tîr- 
ziu decît prea... @ Echipa „Ciprian 


Porumbescu“, în frunte cu regizo- 
rul Gheorghe Vitanidis, se pregă- 
teșe să plece în Italia pentru unele 
filmări de completare în peisaj 
mediteranian. Unde merge suta de 
ce n-ar merge si mia... @ „Panică la 
mănăstire“ și în studio. Sergiu 
Nicolaescu l-a înlocuit la pupitru 
pe lulian Mihu. Pax vobiscum! 
@ Ministrul Culturii din R.P. Polonă, 
Stanislaw Wranski, a vizitat studiou- 
rile de la Buftea în fruntea unei im- 
portante delegaţii de cineaşti și a 
avut cuvinte de laudă pentru pro- 
ductivitatea ridicată a filmărilor în 
raport cu dotarea tehnică. Ne-am 
bucurat. @ Peste cîteva zile încep 
filmările documentare în Deltă pen- 
tru un nou serial TV în culori, 
colaborare dintre Buftea și socie- 
tăţile Teleminchen (RFG), Techni- 


sonor (Franţa). Serialul artistic de 
patru episoade a 90 de minute. „Doi 
ani de vacanță“ după Jules Verne, 
beneficiază de aportul unui exce- 
lent documentarist: Mirel lliesiu. 
@ Cantina studioului s-a transfor- 
mat în cantină-restaurant pentru 
întreg oraşul Buftea. Sîmbătă și 
duminică se angajează baluri, nunţi 
și botezuri. Nu degeaba cinemato- 
grafia este arta cea mai populară. 
@ Casele de film, recent înființate, 
şi-au definitivat proiectele pentru 
'73. Era şi timpul... @ După inter- 
ventii de ani de zile pe lîngă orga- 
nele de resort, în vederea instalării 
unui „Telex" la studiourile din 
Buftea, iată că visul s-a realizat, 
deocamdată pe hirtie. În paginile re- 
vistei „Cinema“, 

Constantin PIVNICERU 


- 


a mea) ne apare acum morbidă, insalubră, leagăn 
al dezmăţului, şcoală a delicvenţei. Apoi, un salt, 
si întocmai ca în visul celor din Popa Nan ai lui 
G.M. Zamfirescu, apare „centrul“, cu magazinele, 
cu bijuteriile și băncile, cu animația lui zadarnică, 

Filmul sugerează, fără să stăruie asupra descrie- 
rii, ne lasă să surprindem imaginea și să fabulăm 
alături de autor. Pentru că sugestia în film nu 
înseamnă a deschide paranteze spre a descrie 
locul, ci de a aduce în acțiune, integrat, dar şi 
discret, un element de expresie, cel mai lapidar 
şi cel mai atașat necesității dramatice. 

-Rup aici invocarea plasticii spre a introduce în 
discuție lumea filmului. Principala angajare dra- 
matică a filmului — subtil întrețesută de autorii 
scenariului, discret, dar consecvent urmărită pe 
ecran — nu se produce în planul luptei cu rău- 
făcătorii ci, în mod surprinzător, între doi aliați, 
doi comisari: unul interpretat de Ilarion Ciobanu, 
celălalt de Sergiu Nicolaescu. Înfruntarea fizică 
dintre poliţişti și bandiți este elementul specta- 
cular dar...nesurprinzător; înfruntarea morală, 
de pe pozițiile a două concepţii, merge în pro- 
funzime, are semnificații de alt ordin. Căci comi- 
sarul Roman (Ilarion Ciobanu) nu este un profe- 
sionist, ci un om care primeşte o însărcinare în 
numele moralei noi, de à prelua o muncă cu care 
abia trebuie să se familiarizeze, pe care înțelege 
s-o facă în spiritul legii, a| unei morale pentru care 
noțiunea de umanism nu este o simplă vorbă. 
Roman e un om pentru care a face o treabă „cu 
mîinile curate“ înseamnă angajare, responsabili- 
tate și respectul ideii de umanism. Celălalt co- 
misar, Miclovan (Sergiu Nicolaescu) este un as 
al meseriei. El are asupra lui Roman ascendentul 
desăvirșirii profesionale şi o scădere funciară: 
UI desa o privi într-un context social, tendinţa 
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de a oabsolvi de respectarea normei de lege, consi- 
derînd că, pentru a face această meserie, e deajuns 
să tragi mai bine și mai repede decit adversarul. 

E greu, mult timp în film, să-ți dai seama — în 
fața enormelor primejdii si riscuri — cine are 
dreptate, Roman nu este însă un simplu poliţist, 
ci un factor moral; Miclovan nu este un mese- 
riaş oarecare, ci un pasionat, un artist al meseriei 
sale. De aici o pendulare a spectatorului între 
cei doi, spre a-i adopta pînă la urmă pe ambii, înțe- 
legînd cît este de:necesar ca norma legală să fie res- 
pectată, cît este de necesar ca meseria să fie făcută 
într-adevăr cu mîinile curate. Miclovan plătește însă 
pînă la urmă preţul violenţei, la care a răspuns 
nu numai cu violenţă, ci și cu plăcerea violenţei. 

O conștiință (Roman) și o înaltă personalitate 
(Miclovan)- se aliază din necesitate de moment, 
Unul introduce o nouă morală, cu repercusiuni 
pe plan general; celălalt se închide în profesiune, 
fără a-și asigura nici un orizont. Și treptat, aproape 
fără să-și dea seama, se dezumanizează, riscă să 
devină un excelent polițist-robot. 

În „Cu mîinile curate“ sînt și amatori și actori, 
mai mari sau mai mici. Dar cine vorbește de 
amatorism în acest film? Cînd nici un personaj 
nu rămîne incert, cînd nici un personaj nu te 
face să te gindești dacă actorul e de profesie sau 
de ocazie? Cînd reti numele personajului înainte 
de a te întrepa cine este actorul, înseamnă că 
filmul și-a impus lumea sa. Din acest punct de 
vedere, toată distribuția este excelentă. Ne obiș- 
nuisem probabil să ştim că Sergiu Nicolaescu face 
filmul şi nu joacă în el. De astă dată Sergiu Nico- 
laescu este surprinzător și ca actor tocmai pentru 
că jocul său este cinematografic, precis, expresiv, 
Miră pe cineva că un oarecare Alexandru Dobrescu 
e „ca de-acolo“? Îl miră, probabil, pentru că nu-l 


cunoaște ca actor și e îmboldit astfel de prejude 
cata că un neofit nu poate fi la fel de bun ca un 
actor de meserie. Pe de altă parte, nu miră pe 
nimeni faptul că Ciobânu este bun. Sau că Papa- 


„iani este bun, Nu miră, pentru că ne-am obișnuit 


ca ei să nu fie decit buni. Și așa mai departe. Dacă 
pe mine mă -miră ceva — și aici dau glas unei pre- 
judecăți—este ca o distribuție să fie omogenă. 
Dar că am această prejudecată nu sînt de vină eu, 
ci filmele noastre. 

„Cu mîinile curate“ — aici intervine încă o 
imprudență a subsemnatului — nici nu este un 
film poliţist. Le cer iertare tuturor acelora care 
au purtat cu zel povara atitor elogii pentru „pri- 
mul nostru film poliţist”. „Cu miinile curate“ 
e — şi frescă și film de acţiune şi film de dezbatere 
şi ciné-vérité, chiar dacă uneori, atacînd toate 
registrele, unele clape ale clavirului sînt doar 
atinse fugar. Dar filmul, care se bucură de atit 
succes pe ecrane, care cunoaște reacţii prompte” 
şi Ó participare susținută a spectatorului, se 
dovedeşte înainte de toate a fi expresia unui 
profesionalism asimilat — profesionalism fără de 
care nu se poate aspira la artă, profesionalism 
care, în primă și ultimă instanţă, este condiţia 
sine-qua-non a acesteia, 

Mircea ALEXANDRESCU 
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Producție a studioului cinematografic „ Bucureşti", Regio: 
Sergiu Nicolaescu, Scenoriul: Titus Popovici şi Petre Sălcu- 
deanu, Imaginea: Alexandru David. Muzica: Richard Oscha- 
nitzky. Scenografia: Radu  Boruzescu. Costumele: Miruna 
Boruzescu. Montajul: lolanda Mintulescu. Sunetul: ing. A. Sa- 
lamanian. Cu: Ilarion Ciobanu, Sergiu Nicolaescu, Alexandru 
Dobrescu, Gheorghe Dinică, George Constantin, Ştefan 
Mihăilescu-Brăila, Sebastian Papaiani, etc. 


- Meteorica epopee a lui Gheorghe Lazăr 


Comemorînd 150 de ani de la = 
moartea lui Gheorghe Lazăr, la 17 
septembrie 1973, vom evoca și fapta 
de căpetenie a acestui cărturar, în- 
ființarea învăţămîntului în limba na- 
ţională în Tara Românească. 

Să ne gîndim din timp la felul în 
care arta a șaptea poate sluji o ase- 
menea comemorare. 

În personalitatea și opera lui 
Lazăr, dascălul este încomparabil în- 
trecut de omul de acțiune, cu o in- 
failibilă înțelegere a timpurilor sale şi 

. cu salutari intuiţie a viitorului po- 
porului său, iar în opera însăşi aflăm 
prima treaptă a unui drum de lumină 
pe care se înscrie la noi, de un secol şi 

_jumătate, orice efort de autodepășire 
prin învățătură, 


În 1973 se împlinesc 


150 de ani de la moartea 


lui Gheorghe Lazăr, 

Epopeea acestei vieți 
n-ar putea inspira 
cineaștii noştri? 


Sava s-au format apoi. Doi ani după 
înfrîngerea Răscoalei din 1821, Lazăr, 
bolnav, trebuie să reia calea Avri- 
gului unde va închide curînd ochii. 


Dar școala lui nu piere odată cu în- RE. 


temeietorul. Din aceeași vatră se 
aprind pe tot cuprinsul țării sute de 
vetre de lumină, desăvirșind prin în- 
văţătură lupta de eliberare a pandu- 
rului din Vladimiri. „O minune se 
săvirşea astfel —va scrie N. lorga— 

t una din acele prin care popoare to- 
ropite de nenorocul lor îndelungat 
invie pentru a se așeza din nou la locul 
unde le cheamă tradiția naşterii lor 
şi amintirea zilelor mai bune“,. 


Meteorica epopee a lui Lazăr 
înconjurat de viitorii pașoptiști, co- 


Deși premearsă de episoade in- 
tens trăite, ca anii de formație la 
Viena cînd, în viitoarea unei lumi do- 
minată de aventura napoleoniană, 
fiul de țăran ardelean studia mate- 
matica şi filozofia kantiană, epopeea 
lui Lazăr este meteorică, în ultima 


parte a vieţii, petrecută la București 
ca preceptor, dascăl și luptător. 
În acei ultimi ani ai fanarjotis- 
mului, cînd pandurii lui Tudor pre- 
găteau armele Răscoalei, el, Lazăr, 
credea în armele învățăturii practi- 
ce, realiste, în limba poporului, po- 
trivită cu nevoile poporului. La o 


asemenea învățătură predată de el în 
chiliile de la Sf. Sava, cheamă „vred- 
nica tinerime" și așa, în 1818, este 
întemeiată la București prima școală 
publică de limbă românească. lon 
Eliade Rădulescu era între ucenicii 
săi; Bălcescu, Ghica şi toată genera- 
tia luptătorilor pașoptiști tot la Sf. 


pii încă, în Bucureşti, unde sub aspec- 
tele anacronice, medievale, pulsau 
noile idealuri ale prefacerilor radi- 
cale, moderne, eliberatoare, am vrea 
s-o vedem evocată într-un film despre 
credinţa unui popor în virtuțile în- 
vățăturii si biruinţa lui prin carte. 

VIST CÂNDEA 
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